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Prefatá 


Este „economia, prostule!“, a spus in 1992 James Carville, 
consilier de campanie al candidatului prezidential Bill Clinton. 
Dorea să-l incuie cu această replică pe preşedintele George 
H.W. Bush, în abordarea unei serii de probleme economice 
legate de recesiunea economică începută în timpul adminis- 
tratiei Bush. Ei bine, noi dăm expresiei lui Carville o interpre- 
tare diferită, mai cuprinzătoare: multe dintre problemele 
noastre provin din însăşi natura sistemului economic. Dacă 
oamenii de afaceri se comportă în modul pur egoist şi interesat 
pe care-l prezumă teoria economică, atunci sistemul nostru 
bazat pe economia de piaţă tinde să propage manipularea și 
inseláciunea. Problema nu este că există o mulțime de oameni 
răi. Majoritatea oamenilor respectă regulile jocului și încearcă 
numai să-și asigure o viata bună. Dar, inevitabil, presiunile 
competitive pe care le resimt oamenii de afaceri să practice 
înșelăciunea şi manipularea pe pieţele libere ne determina să 
cumpărăm, la un pret prea mare, produse de care nu avem 
nevoie; să avem joburi care ne oferă în mică măsură sentimen- 
tul că munca noastră are un sens; si să ne întrebăm de ce viețile 
noastre s-au irosit aiurea. 

Am scris această carte ca admiratori ai sistemului pieţei 
libere, dar cu speranța de a-i ajuta pe oameni să-și găsească mai 
bine drumul în cadrul său. Sistemul economic este plin de ter- 
tipuri şi toti avem nevoie să ştim acest lucru. Toti suntem 
nevoiţi să navigăm prin acest sistem ca să ne păstrăm 
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demnitatea si integritatea si tuturor ne trebuie o sursá de 
inspiratie ca sá mergem mai departe, in pofida nebuniei din 
jurul nostru. Am scris aceastá carte pentru consumatori, care 
trebuie să fie vigilenti fata de o mulțime de smecherii indrep- 
tate impotriva lor. Am scris-o pentru oamenii de afaceri, care 
se simt deprimati din cauza cinismului de care dau dovadá unii 
dintre confrații lor si care sunt prinşi în capcana obligaţiei de a 
le călca pe urme, impusă de necesitatea economică. Am scris-o 
pentru oficialitățile guvernamentale, care isi asumă sarcina de 
obicei lipsită de recunoștință a reglementării afacerilor. Am 
scris-o pentru voluntarii, filantropii si liderii de opinie care acti- 
vează de partea integrității. $i am scris-o pentru tinerii pe care 
îi aşteaptă o viață de muncă şi care se întreabă cum pot găsi un 
sens în ea. Toţi aceşti oameni vor avea de câștigat dintr-un stu- 
diu al echilibrului bazat pe phishing” - forte economice care 
introduc manipularea si inselaciunea în sistem dacă nu luăm 
măsuri curajoase de luptă împotriva lor. Avem nevoie, totodată, 
de povești ale unor eroi, oameni care, mánati de integritate per- 
sonală (mai degrabă decât de dorinţa câștigului economic), au 
reuşit să mențină înşelăciunea din economia noastră la niveluri 
tolerabile. Vă vom spune o mulţime de povești ale acestor eroi. 


* Termenul phishing aparține vocabularului tipic al utilizatorilor de internet. În esenţă, 
constă în folosirea unor mijloace frauduloase de a obţine informaţii sensibile (parole, coduri, 
PIN-uri etc.) din partea utilizatorilor creduli de e-mail, SMS, Twitter, e-banking sau rețele de 
socializare, păcăliţi să ofere aceste informaţii unor solicitanti aparent credibili. Termenul 
phishing din jargonul informatic este derivat din fishing - pescuit, pronunția fiind aceeași. 
Autorii se folosesc de același procedeu de circumstantiere a sensului unui cuvânt banal atunci 
când în loc de fools - fraieri, proști, nătăfleți etc. - scriu phools, termen fonetic identic. 
Aplicând același procedeu, ne-am gândit să inventăm si noi termenul ,phraieri", dar ni s-a 
părut o extravagant’ mult mai greu digerabilă în limba română. De aceea, am decis să păstrăm 
originalul phishing, pe cale de a intra în vocabularul nostru curent, alături de numeroși alti 
termeni legati de utilizarea computerului sia internetului, si să traducem phools prin ,fraieri" 
Evident, cartea nu are în vedere numai fraudele informatice; ea se referă la manipulare si 
înșelăciune în numeroase alte ipostaze, la nivelul întregului sistem al economiei de piață (n.t:) 
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Produsele pietelor libere 


Sfârşitul secolului al XIX-lea a fost o perioadă in care inven- 
tatorii au avut mult de lucru: automobilul, telefonul, bicicleta, 
lumina electrică. Dar o altă invenţie din acele vremuri s-a bucu- 
rat de mult mai puţină atenţie: „the slot machine“ - automatul 
cu fise. La inceput, automatul cu fise nu avea conotatia din zilele 
noastre, Termenul se referea la orice fel de „maşină de ván- 
zări“: puneai moneda într-un orificiu; trebuia să deschizi o 
cutie. În anii 1890, automatele cu fise vindeau gumă de meste- 
cat, trabuce şi țigarete, lornioane, rulouri de ciocolată învelite 
în hârtie, chiar o scurtă privire pe niște precursoare ale cărților 
de telefoane - tot felul de lucruri. Inovația de bază era o incu- 
ietoare activată de introducerea unei monede. 

Dar pe urmă a fost descoperită o nouă întrebuințare. Nu 
peste multă vreme automatele cu fise au început să includă şi 
jocurile mecanice. Un ziar din epocă datează apariția automa- 
telor cu fise în acest sens modern în 1893.! Una dintre acele 
mașini timpurii îi rasplatea pe câştigători mai degrabă cu bom- 
boane decât cu bani; n-a trecut mult timp până când toată 
lumea a atribuit o semnificaţie specială acelei rare coincidente: 
apariţia celor trei cirese. 

Înainte de sfârșitul anilor 1890, s-a născut o nouă formă de 
dependență fata de jocurile mecanice. În 1899, ziarul Los 
Angeles Times relata: „În aproape orice cârciumă se găsesc între 
una şi șase maşini de acest gen, care sunt înconjurate de 
mulțimi de jucători de dimineaţă până seara. ... Odată ce s-a 
căpătat această deprindere, devine aproape o manie. Pot fi 
văzuţi tineri care utilizează aceste maşini ore în sir. Până la 
urmă, e sigur cá vor avea de pierdut.“2 

Apoi au intervenit legiuitorii. Jocurile mecanice cu fise rui- 
nau vieţile atât de multor oameni, încât era necesar să fie 
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interzise sau cel putin reglementate, odatá cu jocurile de noroc 
în general. Ele au dispărut din viața publică, fiind alungate 
undeva la periferie: în localuri speciale, numite cazinouri, si în 
slab reglementatul stat Nevada, unde jocurile mecanice se 
găsesc peste tot, în supermarketuri, benzinării şi aeroporturi; 
adultul mediu cheltuie 4% din veniturile sale pe jocuri de 
noroc, de nouă ori mai mult decât media națională din Statele 
Unite.3 Dar până si in Nevada există anumite limite: in 2010, 
Nevada Gaming Control Board a respins un proiect de lege care 
ar fi permis clienţilor din micile magazine să joace pe credit, in 
loc să consume obişnuitul pumn de monede.* 

Odată cu computerizarea, automatul cu fise a început o 
nouă carieră. Conform titlului cărții publicate în 2012 de 
Natasha Schiill de la MIT, noile mașini sunt proiectate să creeze 
dependentá.5 Mollie, pe care Schiill a cunoscut-o la Jucătorii 
Anonimi din Las Vegas, ilustrează latura umană a acestui viciu. 
Mollie a schițat pentru Schüll o hartă ce reprezenta modul în 
care ea se vedea pe sine.5 Ea apare ca o siluetă singuratică, lipi- 
tă de un joc mecanic si înconjurată - prinsă în capcană - de un 
drum circular. Drumul este legat de cele mai importante șase 
locuri din viata ei: cinematograful MGM Grand, unde lucrează 
ca plasatoare; trei localuri unde joacă; sediul Jucătorilor 
Anonimi, unde încearcă să se vindece de viciul ei; și, în sfârșit, 
locul de unde cumpără medicamentele cu care încearcă să tina 
în frâu dereglările ei anxioase. Mollie este pe deplin conștientă 
de problema ei: ea nu merge la aparatele de joc sperând să 
câştige, Ştie că va pierde. Mai degrabă, este împinsă de o nevo- 
ie compulsivă. Iar când se duce acolo să-şi facă de cap, este 
singură; acțiunea este rapidă şi continuă. Mollie intră în ceea 
ce ea numeşte „zona“. Apasă pe butonul roşu. Se aprind lumi- 
nile şi spectacolul începe. Câştigă sau pierde. Apasă încă o dată 
pe butonul roşu. Şi încă o dată. Si încă o dată. Iar. Si iar. Şi iar... 
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până când ise termină banii. Mollie nu este un caz de excepție 
în Las Vegas. În urmă cu zece ani, decesele cauzate de stop car- 
diac erau o problemă deosebit de serioasă în cazinouri. 
Echipajele de urgenţă nu făceau fata. Până la urmă, cazinourile 
au înfiinţat propriile lor echipe special antrenate pentru 
defibrilatie. O înregistrare video de pe camerele de supraveghe- 
re arată de ce era necesar acest antrenament special. Pe înre- 
gistrare se vede cum, în timp ce un echipaj al cazinoului 
defibrileazá un jucător aflat în stop cardiac, jucătorii din jur 
joacă mai departe, netulburati în transa lor, chiar dacă victima 
se găseşte literalmente la picioarele lor.’ 


Ce fac piețele pentru noi 


Istoria din anii 1890 până în prezent a automatu- 
lui-cu-fise-bun/a automatului-cu-fise-rău ilustrează viziunea 
noastră duală asupra economiei de piaţă. La cel mai profund 
nivel, noi aplaudăm pieţele. Pieţele libere sunt produse ale păcii 
şi ale libertăţii, înflorind în vremuri stabile, când oamenii tră- 
iesc fără teamă. Dar aceeași motivaţie a profitului care a produs 
acele cutii care se deschideau şi ne dăruiau ceva ce doream a 
produs, deopotrivă, jocuri mecanice, a căror vicioasă învârtire 
arotii norocului vă lasă fără bani. Aproape în totalitate, această 
carte va avea la modul figurat în vedere automatul-cu-fise-rău 
mai degrabă decât pe cel bun: deoarece în calitate de reforma- 
tori atât ai gândirii economice, cât şi ai economiei, căutăm să 
schimbăm nu ceea ce este just în lume, ci în primul rând ceea 
ce este injust. Dar, înainte de a începe, trebuie să reflectăm asu- 
pra lucrurilor pe care pieţele le fac pentru noi. 

În vederea acestui scop, este util să adoptăm o perspectivă 
largă și să revenim la perioada de la sfârşitul secolului al XIX-lea 
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şi începutul secolului XX. În decembrie 1900, în The Ladies 
Home Journal, inginerul constructor John Elfreth Watkins s-a 
lăsat prins în jocul anticipatiilor privind viata oamenilor de 
peste o sută de ani. El a prevăzut că vom avea „aer cald si rece 
[ieşit] din nişte robinete“. Urma să avem nave rapide, care să 
ne ducă „în Anglia în două zile“. „Vor exista nave aeriene“, folo- 
site mai ales de armată, dar uneori destinate şi pentru pasageri 
şi mărfuri. „Spectacolele de operă vor fi transmise telefonic în 
casele oamenilor şi vor suna la fel de armonios ca şi cum ar fi 
ascultate dintr-o lojá."'? Previziunile continuă. 

Watkins a descris previziunile sale ca fiind în aparență 
„bizare, aproape imposibile“; dar, fapt remarcabil, cu stimulen- 
tele lor de a produce lucrurile pe care oamenii si le doresc, atât 
timp cât se poate obţine un profit, pieţele libere au făcut ca 
aceste previziuni şi nu numai ele să devină realitate. 

Totuşi pieţele libere nu ne furnizează numai acest corn al 
abundenței pe care şi-l doresc oamenii. Ele creează, de aseme- 
nea, un echilibru foarte convenabil pentru întreprinderile eco- 
nomice care manipulează sau deformează judecata noastră, 
folosind practici de business ce sunt analoage unor cancere 
biologice, care isi fac sálas în echilibrul normal al corpului ome- 
nesc. Jocurile mecanice sunt un exemplu rudimentar. Nu este 
o coincidenţă că, înainte de a fi reglementate şi scoase în afara 
legii, jocurile mecanice erau atât de răspândite încât erau ine- 
vitabile. În măsura în care avem orice slăbiciune în a şti ce 
dorim cu adevărat si, de asemenea, în măsura în care o astfel 
de slăbiciune poate fi generată și amplificată profitabil, pieţele 
vor inháta oportunitatea de a ne exploata acele slăbiciuni. Ele 
ne vor lua la ochi şi vor profita de noi. Ne vor prinde în cârligul 
unditei ca pe niște peştişori naivi. Vor ieși la pescuit de fraieri. 
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Despre phish si phool 


Conform definitiei din Oxford English Dictionary, cuvántul 
phish a fost introdus în 1996, după ce s-a creat webul. Acel 
dicționar defineşte phish astfel: „A comite o fraudă pe internet 
cu scopul de a obține informații personale de la indivizi, inde- 
osebi prezentându-se ca o companie reputată; a comite o fraudă 
online, «pescuind» prin înşelăciune informații personale". 
Noi creăm aici un sens nou, mai cuprinzător al cuvântului phish. 
Luăm definiția din domeniul informaticii ca pe o metaforă. În 
loc să privim phishingul ca pe o operaţie ilegală, noi prezentăm 
o definiție pentru ceva mult mai general si care se ivește în isto- 
rie cu mult timp în urmă. E vorba despre a-i determina pe 
oameni să facă niște lucruri care sunt în interesul pescuitorului, 
dar nu în interesul țintei sale. E vorba de pescuit, de aruncarea 
în apă a unei nade artificiale, stând apoi și așteptând ca peştele 
prudent să inoate prin preajmă, să comită o eroare si să fie prins. 
Există atât de multi pescuitori si sunt atât de ingeniosi în ceea 
ce priveşte varietatea nadelor pe care le folosesc încât, conform 
legilor probabilității, toti suntem prinşi mai devreme sau mai 
târziu, oricât am fi de precauti. Nimeni nu este scutit. 

Conform definiţiei noastre, un fraier [phool] este un ins care, 
indiferent din ce motiv, este pescuit cu succes. Există două 
soiuri de fraieri: psihologici și informationali. La rândul lor, fra- 
ierii psihologici sunt de două tipuri. Într-unul din cazuri, 
emoțiile unui fraier psihologic sunt mai puternice decât ceea 
ce-i dictează bunul simt. În celălalt caz, anumite biasuri” 


* Bias, termen englezesc ce s-ar traduce destul de fidel prin „tendențiozitate”, „păntinire” 
sau „idee preconceputà". O vreme s-a încercat traducerea prin termenul „prejudecats”, însă 
nu este o soluție prea fericită, o dată pentru că ar fi, în acelaşi timp, traducerea unuia dintre 
sensurile termenului englezesc prejudice, în al doilea rând pentru că tendentiozitatea se 
manifestă nu numai și nici măcar în primul rând la nivelul rational al judecății, ci mai degrabă 
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cognitive, care seamănă cu iluziile optice,” il fac să interpreteze 
greşit realitatea, iar el acţionează pe baza acelei interpretări 
eronate. Mollie este un exemplu de fraier emotional, dar nu de 
fraier cognitiv. Ea era remarcabil de conştientă de situaţia ei în 
faţa jocurilor mecanice, dar nu se putea controla. 

Fraierii informationali acționează pe baza unor informaţii 
intenţionat create ca să-i înşele. Acţionarii companiei Enron 
sunt un exemplu. Ascensiunea Enron s-a bazat pe adoptarea 
unui sistem de contabilitate înşelător (si, mai târziu, fraudulos). 
Profiturile extraordinare ale companiei au fost rezultatul 
contabilităţii „mark-to-market“, în care viitoarele profituri 
scontate ale unei investiţii pot fi înregistrate în momentul 
demarării investiţiei. Practica mai uzuală este să se aştepte 
până când profiturile sunt realizate efectiv. Din 1995 până în 
2000, Fortune a numit Enron Cea Mai Inovativă Companie din 
tará.'^ Fortune avea dreptate; numai că editorii săi n-au reușit 
să înţeleagă natura inovatiilor. 

Dacă oamenii de afaceri au sau nu moravuri bune (sau rele) 
nu reprezintă subiectul acestei cărţi, desi uneori vor apărea 
ambele fațete ale moralității. În schimb, noi credem că proble- 
ma fundamentală o constituie presiunile în direcția unui com- 
portament mai puţin scrupulos, care este stimulat pe pieţele 
competitive. Acestea sunt formidabile în stimularea şi recom- 
pensarea eroilor din lumea afacerilor care lansează noi produse 
inovatoare, de care este realmente nevoie. Totuși pieţele libere 


la nivel atitudinal, emoțional, motivational sau volitiv. În ultimul timp, termenul bias a fost 
tot mai mult adoptat ca atare în literatura de specialitate de la noi de către psihologi și 
psihosociologi. În cele ce urmează, vom recurge la termenul original doar atunci când textul 
va avea de câștigat în concizie si precizie terminologică; de câte ori ne va sta în putință, vom 
apela și la termenii mult mai familiari pe care i-am menționat la începutul acestei note. Astfel, 
vom prefera să vorbim despre o atitudine tendențioasă sau despre o idee pártinitoare decăt 
despre o judecată „biasată”; tot astfel, vom prefera să scriem părtinire sau preconceptie în loc 
de , biasare” etc. (n.t) 
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nereglementate rareori rásplátesc un tip diferit de eroism, al 
celor care se abtin să profite de slăbiciunile psihologice sau 
informationale ale consumatorilor. Din cauza presiunilor com- 
petitive, managerii care se abtin in acest fel tind să fie înlocuiți 
de alţii, cu mai puţine retineri morale. Societatea ci 
mele sociale pun întru câtva frâne acestui gen de phishing; dar 
în echilibrul ce rezultă pe piaţă, dacă există o oportunitate de 
phishing, chiar şi firmele conduse de oameni cu reală integritate 
morală vor fi nevoite, de regulă, să procedeze la fel ca să poată 
concura şi supraviețui. 


si nor- 


De unde stim noi? 


Anticipám cá aceastá carte va fi nepopulará (ca sá ne expri- 
mam eufemistic) în ochii acelora care cred cá oamenii iau inva- 
riabil cele mai bune decizii pentru ei. Cine sunt Bob si George, 
vor întreba ei, ca să afirme că indivizii nu sunt ei înșiși - fnzoz- 
deauna și invariabil - cei mai buni arbitri ai deciziilor care-i 
afectează? Ca mare parte din teoria economică, acest argument 
este rațional gândind abstract. Dar când examinăm această 
chestiune având în vedere oameni reali care iau decizii reale 
(ceea ce vom face în toată desfășurarea acestei cărți), descope- 
rim că, într-o măsură remarcabilă, ei sunt pescuiti ca niște fra- 
ieri si, în consecinţă, iau decizii despre care, dacă ar aplica doar 
un strop din bunul lor simţ, ar şti că nu sunt benefice pentru ei. 

Nu trebuie prea multă îndrăzneală pentru a vedea că oame- 
nii iau astfel de decizii. Ştim pentru că vedem oameni care iau 
decizii pe care NIMENI NU AR PUTEA SĂ LE DOREASCĂ. 
Henry David Thoreau observa că „masa de oameni duce o viaţă 
de tăcută disperare“ 15 Fapt remarcabil, după un secol si jumá- 
tate, în Statele Unite, țara aproape cea mai bogată din câte au 
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fost pe lume, prea multe vieţi decurg în tăcută disperare. 
Gândiţi-vă numai la Mollie din Las Vegas. 


LUCRURI-PE-CARE-NIMENI-NU-LE-POATE-DORI 


Patru domenii largi arată cât de răspândite sunt 
LUCRURILE-PE-CARE-NIMENI-NU-LE-POATE-DORI, pri- 
vind securitatea financiară personală; stabilitatea macroecono- 
miei (economia, ca întreg); sănătatea noastră; și calitatea 
guvernării. În fiecare dintre aceste patru domenii vom vedea că 
phishingul de fraieri are un impact semnificativ asupra vieților 
noastre. 


Insecuritatea financiară personală. Un fapt fundamental din 
viaţa economică nu s-a regăsit niciodată în manualele de eco- 
nomie. Majoritatea adulţilor, chiar si în țările bogate, merg 
seara la culcare îngrijoraţi de modul în care-şi vor plăti facturi- 
le. Economiştii cred că oamenilor le este ușor să cheltuie în 
funcţie de bugetul de care dispun. Dar ei uită că, și dacă suntem 
precauti în 99% din timp, acel 1% care mai rămâne, când 
actionám ca si cum „banii nu contează“, poate să dea peste cap 
toate precauţiile anterioare. lar afacerile sunt profund 
conștiente de acele momente din 1%. Ele tintesc evenimentele 
din viata noastră când iubirea (sau alte motivații) cântăresc mai 
greu decât precautia noastră bugetară. Pentru unii, acest eve- 
niment este schimbul anual de cadouri din preajma Crăciunului. 
Pentru alţii, sunt riturile de trecere: nunți (unde revistele matri- 
moniale le asigură pe mirese că „nunta medie“ costă aproape 
jumătate din PIB-ul anual pe locuitor); înmormântări (unde 
antreprenorul de pompe funebre expune cu mare atenţie sicri- 
ele, îndemnându-ne să alegem, de exemplu, modelul Monaco, 
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„lăcuit cu furnir Sea Mist, bogat împodobit la interior cu catifea 
600 Aqua Supreme, magnific capitonat si matlasat^);7 sau 
naşteri (unde firma Babies „R“ Us ne va oferi un „consilier per- 
sonal la oficiul de stare civilă“) 15 

Dar riturile de trecere nu sunt singurele momente speciale 
din viata în care încadrarea în buget este considerată ceva mes- 
chin. Așadar, nu este o coincidenţă faptul că, oricât de bogați 
am fi în Statele Unite, de exemplu, raportându-ne la întreaga 
istorie de până acum, majoritatea adulţilor merg la culcare 
îngrijoraţi de plata facturilor. Producătorii au fost la fel de 
inventivi în a ne induce sentimentul că avem nevoie de produ- 
sele lor pe cât au fost în a ne satisface nevoile noastre reale. 
Nimeni nu doreşte să meargă la culcare îngrijorat de plata fac- 
turilor. Și totuși majoritatea oamenilor o fac.'9 

O sursă a nelinistii noastre legate de aceste facturi sunt 
preţurile prădalnice: în calitate de consumatori, suntem 
inclinati să plătim prea mult îndeosebi atunci când păşim in 
afara zonei noastre de siguranță pentru a face o achiziție rară 
şi costisitoare.?° În aproximativ 30% din vânzările de locuințe 
unor cumpărători noi, costurile totale ale tranzacţiei - cumpă- 
rător plus vânzător - reprezintă, remarcabil, peste jumătate din 
avansul pe care-l achită cumpărătorul.” Vânzătorii de automo- 
bile, după cum vom vedea, au pus la punct propriile lor tehnici 
sofisticate de a ne vinde o maşină mai scumpă decât ne dorim 
cu adevărat; si, totodată, de a ne determina să plătim prea mult. 
Nimeni nu doreşte să fie jecmănit. Și totuși suntem, chiar 
şi atunci când facem cele mai atent chibzuite achiziţii din 
viata noastră. 


Instabilitatea financiară şi macroeconomică. Phishingul de 


fraieri pe pieţele financiare este cauza principală a crizelor 
financiare care conduc la cele mai profunde recesiuni. În ceea 
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ce priveşte crizele financiare, fraza de-acum celebră „De aceas- 
tă dată, lucrurile sunt diferite“ este simultan adevărată şi falsă.22 
În perioada de boom care precede crahul, pescuitorii îi conving 
pe cumpărătorii valorilor pe care le vând ei că „de această dată, 
lucrurile sunt diferite“. Sunt, de exemplu: chibriturile suedeze 
din anii 1920 (Ivar Kreuger de la Kreuger and Toll); dot-com-uri- 
le din anii 1990; ipotecile subprime din anii 2000 (Angelo 
Mozilo de la Countrywide). Da, de fiecare dată lucrurile sunt 
diferite: istoriile sunt diferite; întreprinzătorii sunt diferiți; ofer- 
tele lor sunt diferite. Dar, în același timp, de fiecare dată se 
întâmplă același lucru. Există pescuitorii; există fraierii. Și când 
stocul acumulat de păcăleli nedescoperite („prădăciunile“, după 
cum le numeşte economistul John Kenneth Galbraith’) iese la 
iveală, preţurile titlurilor de valoare se prabugesc. Managerii de 
investiții care au cumpărat pachetele de ipoteci proaste care au 
dus la crahul din 2008 nu puteau să le fi dorit. $i pe urmă, în 
mod dureros, când escrocheria a fost dată în vileag, au avut loc 
teribile efecte secundare: încrederea s-a pierdut în întreaga eco- 
nomie; preţurile acţiunilor au scăzut la jumătate; angajații şi-au 
pierdut locurile de muncă; iar şomerii nu le-au mai găsit. 
Şomajul pe termen lung a atins niveluri nemaivázute de la 
Marea Depresiune. 


Sănătatea precară. Chiar şi în ceea ce priveşte sănătatea, care 
este, probabil, cea mai acută nevoie pentru aceia dintre noi care 
sunt deja bine hrániti, bine îmbrăcaţi şi care locuiesc în condiții 
confortabile, furnizorii de medicamente pescuiesc fraieri. În 
urmă cu mult timp, în anii 1880, când Daniel Pinkham, plecat 
din New York, a observat că femeile erau foarte îngrijorate de 
afecțiunile renale, a scris acasă că ar trebui ca aceste afecțiuni 
să fie adăugate pe lista bolilor pe care Pilulele Pinkham le-ar 
putea vindeca.4 Sfat care a fost ascultat. În prezent, companiile 
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farmaceutice nu mai pot doar să adauge o boală pe o listă, În 
Statele Unite, ele trebuie să depăşească două bariere de 
protecţie. Trebuie să obțină aprobarea emisă de Food and Drug 
Administration, care solicită testări controlate şi aleatorii; ele 
mai trebuie să-i convingă pe medici să prescrie pastilele lor. Dar 
ele mai dispun de peste un secol in care au învățat cum să trea- 
că de aceste bariere. Unele medicamente care trec cu succes de 
ambele obstacole nu sunt decât marginal benefice. Şi, mai rău, 
câteva sunt de-a dreptul dăunătoare, cum a fost Vioxx (un anti- 
inflamator precum Aleve) si terapia prin substitutia de hor- 
moni. În cariera sa de cinci ani, din 1999 până în 2004, se 
estimează cá Vioxx a cauzat între 26 000 şi 56 ooo de decese 
cauzate de afecţiuni cardiovasculare în Statele Unite;? se esti- 
mează că eșecul medicilor şi al companiilor farmaceutice de a 
semnala femeilor suspiciunile legate de terapia prin substituție 
hormonală a provocat aproximativ 94 000 de cazuri de cancer 
la sán.?6 Nimeni nu-și dorește niște medicamente proaste. 
Efectele asupra sănătăţii merg mult dincolo de medica- 
mentele improprii. Gândiţi-vă la alimente si la consecințele 
consumării lor, Cam 69% dintre adulții americani sunt supra- 
ponderali; si peste jumătate dintre ei (36% dintre americani) 
sunt, mai departe, obezi.*7 O mulţime de studii, aplicate unui 
număr de peste 120 000 de indivizi, oferă un tablou surprinză- 
tor de precis.28 Persoanele chestionate, majoritatea asistente 
medicale calificate, au fost urmărite la intervale de patru ani, 
de la sfârşitul anilor 1970 până în 2006. Sporul mediu în greu- 
tate în decurs de patru ani a fost de 3,35 livre [1,5 kg] (adică o 
creştere în greutate de 16,75 livre [7,5 kg] într-un interval de zo 
de ani). Analizele statistice asociază creşterea în greutate de 1,5 
kg cu consumul de 0,75 kg de chipsuri, 0,6 kg cu consumul de 
cartofi (mai ales prajiti) şi 0,45 kg cu consumul de băuturi ráco- 
ritoare îndulcite. La figurat vorbind, acele asistente medicale 
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nu se puteau opri să infulece zilnic chipsuri (sare si grăsime) si 
cartofi prájiti (grăsime si sare) ori să soarbá portiile de cola 
(zahăr). Ele au ales în mod voluntar să procedeze astfel. Dar în 
afară de asistentele medicale, pe un plan mai general, ştim că 
laboratoarele științifice coordonate de comisiile Big Food cal- 
culeazá „punctele de satietate" care maximizează nevoile con- 
sumatorilor de zahăr, sare și grasimi.*? $i totuşi nimeni nu 
dorește să fie obez. 

Tutunul și alcoolul sunt alte nade pescăreşti care sunt legate 
de sănătate. Dar există o remarcabilă diferență între ele. 
Nimeni nu crede că este inteligent să fumeze. În timp ce serie 
acest paragraf, George lucrează într-o mare clădire de birouri 
din Washington, HQ 1 (Headquarters 1) ocupată de Fondul 
Monetar Internaţional. Fumatul este interzis în interior. Dar 
când ajunge la serviciu dimineața, trece printre pâlcuri de 
fumători aflați la intrare. Toti fumători îi ocolesc privirea. Fără 
să rostească niciun cuvânt, ei ştiu că el crede că fumătorii își 
riscă viaţa: pentru o plăcere care abia dacă merită. Ca rezultat 
al acestei cenzuri şi autocenzuri, numărul de fumători din 
Statele Unite a scăzut cu peste jumătate fata de urâtele vremuri 
de altădată, când oamenii care ar fi trebuit să ştie mai bine 
susțineau că fumatul este realmente bun pentru sánátate:?? vă 
ajută să slábiti.* 

Mai există încă un drog legal, în afară de tutun, ce poate fi 
şi mai nociv; numai că stârneşte o cenzură mult mai anemică. 
David Nutt şi colegii săi din Marea Britanie, precum și Jan van 
Amsterdam şi Willem van den Brink din Olanda au convocat 
grupuri de experti care să evalueze daunele produse de droguri 
în ţările respective.*? Având în vedere daunele produse altora - 
mai degrabă decât daunele suferite de propria persoană -, Nutt 
şi colegii lui au apreciat că alcoolul este cel mai rău; Van 
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Amsterdam si asociaţii lui l-au catalogat al doilea după cocaină, 
dar numai la mică distantá.5 Vom vedea ulterior (în urma unor 
studii de lungă durată) că este posibil ca abuzul de alcool să fie 
cel mai mare factor de scurtare a vieţii americanilor. Și totuşi 
barurile, restaurantele, liniile aeriene si amicii nostri de la 
petreceri ne îndeamnă cu toții să bem un pahar, apoi încă unul 
şi încă unul... Nu se ia în calcul faptul că a bea un pahar în plus 
devine o alegere mult prea ușoară. Nimeni nu doreşte să fie 
alcoolic. Și totuşi, în loc de avertismente, vedem încurajări. 


Guvernare deficitară. Exact aşa cum pieţele libere 
funcționează cel putin tolerabil în condiţii ideale, la fel o face 
şi democraţia. Numai că votantii sunt preocupaţi de viața lor; 
le este, prin urmare, imposibil să ştie când un politician deviază 
fata de adevăratele lor dorințe privind o mare parte din legis- 
latie. De asemenea, doar pentru că suntem oameni, suntem 
tentaţi să votăm persoana care ne face să ne simţim cel mai în 
largul nostru. În consecință, politica este vulnerabilă fata de cea 
mai simplă momeală, prin care politicienii primesc pe tăcute 
bani din partea Intereselor' şi îi folosesc pentru a arăta cá sunt 
„doar nişte oameni obişnuiţi“. Capitolul nostru despre 
„Phishing în politică“ va descrie campania electorală din 2004 
a lui Charles Grassley din Iowa, care, în acel moment, era 
preşedintele Comitetului de Finanţe al Senatului și care a 
strâns un purcoi de bani cu care a inundat statul cu videoclipuri 
TY, ce-l prezentau drept „unul dintre noi“, la el acasă, călare pe 
tractoraşul său de tuns iarba. Nu a fost nimic teribil de 
neobişnuit legat de rolul banilor în această campanie. 

* Autorii nu explică nicăieri în text ce interes particular dau termenului Interests. Putem 


deduce că au în vedere interesele marilor corporații şi ale principalelor organizaţii finan- 
ciar-bancare (n.t.). 
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Dimpotrivá, l-am ales pentru cá este ceva atát de tipic. Dar 
(aproape) nimeni nu doreşte o democraţie in care alegerile sunt 
cumpărate în acest fel. 


Scopul acestei cărți 


Obiectivul cărții de faţă este să ofere un număr de cazuri de 
phishing al unor fraieri care vor ilustra cât de mult ne afectează 
viata phishingul: activităţile, gândurile, scopurile noastre si 
frustrarea acestor scopuri. Unele cazuri vor fi legate de viata de 
zi cu zi, având de-a face cu maşinile, alimentele si medicamen- 
tele noastre gi cu casele pe care le cumpărăm sau le vindem şi 
în care locuim. Altele vor fi mai sistematice și mai tehnice, pre- 
cum cele privind pieţele financiare. Dar, mai presus de toate, 
exemplele pe care le vom explora vor avea grave implicaţii în 
politica socială, care include rolul guvernului ca un comple- 
ment mai degrabă decât ca un obstacol în calea pieţelor libere - 
odată ce, aşa cum computerele noastre au nevoie de protecție 
împotriva viruşilor, tot astfel şi noi avem nevoie de protecție 
faţă de phishingul de fraieri, definit într-un sens mai larg. 
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Introducere 
Asteptati-va să fiti manipulati: 
echilibrul bazat pe phishing 


Mai bine de un secol, psihologii ne-au învățat - vorbind cu 
glasuri ce variazá ca stil si continut de la Sigmund Freud páná 
la Daniel Kahneman - cá oamenii iau frecvent decizii care nu 
le servesc cel mai bine interesele. Într-o exprimare fără 
ocolişuri, ei nu fac ceea ce este realmente bine pentru ei; nu 
aleg ceea ce vor cu adevărat. Astfel de decizii proaste îi expun 
posibilităţii de a fi pescuiti ca nişte fraieri. Acest adevăr este 
atât de elementar, încât joacă un rol esenţial în prima poveste 
din Biblie, unde şarpele o ispiteste pe inocenta Eva să ia o deci- 
zie prostească, pe care o va regreta imediat si pentru totdeauna.* 

Ideea fundamentală a teoriei economice e total diferită: este 
conceptul de echilibru al pieţei? Pentru a explica acest concept, 
adaptăm exemplul celor care stau la rând ca să plătească la 
casele dintr-un supermarket. Când ajungem la şirul caselor de 
marcat, ne trebuie, de regulă, cel puţin câteva momente pentru 
a decide unde să ne agezám la rând. Decizia este oarecum difi- 
cilă, întrucât cozile au - ca într-un echilibru - aproape aceeași 
lungime. Acest echilibru se realizează pentru motivul simplu şi 
natural că indivizii care ajung la casă aleg, unul după celălalt, 
coada cea mai scurtă. 

Principiul echilibrului, pe care-l vedem la cozile de la casele 
de marcat, se aplică în economie într-un mod mult mai general. 
Atunci când oamenii de afaceri aleg domeniul de activitate în 
care să investească - precum si în ce domeniu să-și extindă ori 
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să-și restrângă afacerile lor existente - (aidoma cumpărătorilor 
care se apropie de casa de marcat) ei aleg cele mai bune 
oportuni $i acest fapt dă naștere unui echilibru. Toate 
oportunităţile de a realiza profituri neobișnuit de mari sunt 
rapid eliminate de pe tabla de joc, ceea ce duce la o situație în 
care astfel de oportunități sunt greu de găsit. Acest principiu, 
împreună cu noţiunea de echilibru pe care o implică, stă chiar 
în centrul teoriei economice. 

Principiul se aplică şi phishingului de fraieri. Asta înseamnă 
că, dacă avem o slăbiciune sau alta - o modalitate în care putem 
fi momiti ca niște nátáfleti pentru a se obține un profit mai mare 
decât cel obişnuit =, în echilibrul bazat pe phishing se va găsi 
cineva care să profite de situaţie. Printre toti acei oameni de 
afaceri care ajung, figurat vorbind, la casele de marcat, privind 
în jur şi hotărând unde să-şi plaseze dolarii pe care vor să-i 
investească, unii vor căuta să vadă dacă pot să obțină profituri 
neobişnuit de mari pescuindu-ne ca pe nişte fraieri. Iar dacă 
văd o astfel de oportunitate de profit, aceea va fi (tot figurat 
vorbind) „coada la casă“ pe care o aleg. 


Primul exercițiu de digitatie: Cinnabon® 


Analizati un exemplu care ilustrează ceea ce avem în 
vedere. În 1985, tatăl si fiul Rich si Greg Komen din Seattle 
au înființat Cinnabon® Inc., bazându-se pe o strategie de 
marketing. Urmau să deschidă un lant de patiserii, pornind de 
la premisa că în oferta lor se găsea „cea mai bună briogá cu 
scorţişoară din lume“.+ Mirosul de scorţişoară este pentru con- 
sumatori o atracţie la fel de mare pe cât sunt feromonii pentru 
molii. Se livrează şi o poveste despre „numeroasele călătorii în 
Indonezia“, menite „să procure scorţişoară fină Makara“.5 O 
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brioşă Cinnabon® se prepară cu margariná; contine 880 de 
calorii; si este ornată din abundență cu glazura. „Viaţa are nevo- 
ie de glazura®“ este mottoul companiei Cinnabon* Inc. Au pla- 
sat cu mare atenţie patiseriile lor, cu afișe si mottouri, în calea 
oamenilor vulnerabili fatá de acea aromá si fatá de povestea 
celei mai bune briose cu scortisoará, având la dispoziţie puţin 
timp pe aeroporturi si în malluri. Desigur, informaţia privind 
numărul de calorii este afişată, dar nu e ușor de găsit. Cinnabon” 
a fost un succes exploziv, oglindind nu numai calitatea briogei 
delicioase, dar şi strategia celor doi Komen, reprodusă de nenu- 
mărate ori. În prezent există peste 750 de patiserii Cinnabon” 
în peste treizeci de tari.° Cei mai multi dintre noi cred cu nai- 
vitate, probabil, cá din purá intámplare se gáseste un astfel de 
magazin exact acolo unde așteptăm avionul nostru întârziat, 
Nu reuşim să ne dăm seama de cât efort şi de câtă expertiză a 
fost nevoie ca să fie înțelese momentele noastre de slăbiciune 
şi pentru conceperea unei strategii care să profite de ele. 

Cei mai mulți dintre noi nu concep nici prezența patiseriilor 
Cinnabon*, care subminează planurile noastre de a mânca 
sănătos, ca pe un rezultat firesc al echilibrului de piaţă liberă. 
Dar este: dacă Rich și Greg Komen nu ar fi născocit-o, mai 
devreme sau mai târziu altcineva ar fi avut o idee asemănătoa- 
re - desi aproape in mod cert nu identică. Sistemul pieţei libere 
exploatează automat slăbiciunile noastre. 


Al doilea exerciţiu de digitatie: cluburile de fitness 


În primăvara anului 2000, Stefano DellaVigna si Ulrike 
Malmendier isi făceau doctoratul la Harvard." Urmau un curs 
special de „Psihologie si economie", pe Charles River, la MIT. 
Au decis sá descopere un exemplu de decizie economicá 
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proastă, care era tema acestui domeniu, nou pe atunci. S-au 
oprit la unul pe care-l puteau găsi în vecinătate: cluburile de 
fitness. Aceste cluburi ne interesează îndeosebi ca exemplu de 
phishing. Dar ele prezintă si un interes intrinsec, În 2012, clu- 
burile de fitness reprezentau o industrie de 22 de miliarde de 
dolari în Statele Unite, cu peste 50 de milioane de clienti. 

DellaVigna si Malmendier au elaborat un set de date referi- 
toare la peste 7 500 de abonați ai cluburilor de fitness din regi- 
unea Bostonului.9 Ca atleti in devenire, când veneau prima 
oară la clubul de fitness, clienții erau superoptimisti în planurile 
lor de a face exercitii fizice; şi semnau contracte care-i fortau 
să plătească exagerat de mulţi bani. În mod tipic, aveau de ales 
una din trei metode de plată: la fiecare şedinţă; un contract de 
plată lunară automată cu cardul de credit, prelungit pe termen 
nedefinit dacă nu era anulat; sau un contract anual. Majoritatea 
clienţilor (nesubventionati) au ales contractul lunar. Dar 8096 
dintre ei ar fi cheltuit mai puţin dacă ar fi ales să plătească la 
fiecare ședință. Mai departe, pierderile suferite din cauza aces- 
tei alegeri proaste erau semnificative: 600 de dolari pe an 
dintr-un cost mediu de 1 400 de dolari.'* În plus, adăugând 
pierderilor suferite şi bătaia de joc, cluburile de fitness puneau 
obstacole în calea intenţiei de anulare a contractului. Dintre 
cele 83 de cluburi din eşantionul studiat de DellaVigna și 
Malmendier care ofereau prelungirea lunară automată a abo- 
namentului, toate acceptau anularea numai dacă abonatul se 
prezenta în persoană la club; dar numai 7 acceptau anularea 
telefonică. Numai 54 acceptau o scrisoare; şi, dintre acestea, 25 
solicitau ca scrisoarea să fie înregistrată notarial. 

Desigur, oferta cluburilor de fitness în ceea ce priveşte 
aceste contracte, în care oamenii „plăteau ca să nu meargă 
la sali“, nu era o coincidență. De vreme ce clienţii erau 
dispuşi să semneze nişte contracte mai profitabile decât 


25 La pescuit de fraieri Introducere. Asteptati-yà să fiti manipulati: echilibrul bazat pe phishing 


plata-pe-sedinta, e de aşteptat să le găsim în echilibrul bazat pe 
phishing. Altminteri, ar fi existat o oportunitate nefolosită de a 
stoarce profit. 


Al treilea exercițiu de digitatie: preferințele 
maimutei-de-pe-umár 


Problemele unui echilibru realizat pe o piatá liberá purá pot 
fimai bine reprezentate dacá avem in vedere o metaforá a aces- 
tui tip de echilibru bazat pe phishing. Economistul Keith Chen 
si psihologii Venkat Lakshminarayanan si Laurie Santos au 
reușit să înveţe nişte maimuțe capucin cum să folosească banii 
ca mijloace de schimb. Într-un remarcabil început al unei eco- 
nomii de piaţă liberă, maimutele şi-au dezvoltat capacitatea de 
apreciere a preţurilor şi a beneficiilor scontate; și chiar au făcut 
schimb de sex pentru bani.'4 

Dar haideţi să mergem, cu ochiul minţii, dincolo de experi- 
mentele deja efectuate. Să presupunem că le permitem 
maimutelor să facă schimb de mărfuri cu oamenii, la modul 
general. Vom dărui unei largi populații de capucini venituri 
substantiale si le vom ingádui să fie clienţii afacerilor conduse 
de oameni cu scopul de a obţine profit, în absența unor regle- 
mentări protectoare. Vă puteţi imagina cu ușurință că sistemul 
pieţei libere, cu dorința sa de profit, le va livra maimutelor indi- 
ferent ce doresc acestea să cumpere. Ne putem aștepta la un 
echilibru economic, cu diverse combinaţii de mărfuri atrăgă- 
toare pentru gusturile bizare ale capucinilor. Acest corn al 
abundenței va satisface alegerile maimutelor; dar acele alegeri 
ar fi foarte diferite de ceea ce le face fericite. Am aflat deja, de 
la Chen, Lakshminarayanan și Santos, că le plac la nebunie 
ruladele umplute cu jeleu de fructe.:5 Capucinii au o capacitate 
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limitată de a rezista tentatiilor. Ne putem aştepta cu deplin 
temei să devină anxioase, subnutrite, istovite, vicioase, 
certárete si bolnave. 

Si acum ajungem la ideea experimentului nostru mintal; 
vom vedea ce are el de spus despre fiintele umane. Viziunea 
noastrá despre maimute a analizat comportamentul lor ca si 
cum ar avea douá tipuri de ceea ce economistii numesc prefe- 
rinte sau „gusturi“. Primul tip de „preferinţe“ sunt acelea pe 
care capucinii le-ar manifesta dacá ar lua deciziile bune pentru 
ele. Al doilea tip de „preferinţe“ - gusturile lor pentru ruladele 
cu fructe - sunt acelea pe care le manifestá efectiv. Oamenii 
sunt, neindoielnic, mai inteligenti decát maimutele. Dar noi 
putem privi comportamentul nostru în aceeași perspectivă. Ne 
putem imagina că noi, oamenii, aidoma capucinilor, avem de 
asemenea două tipuri de preferințe. Primul concept de 
„preferințe“ descrie ceea ce este realmente bun pentru noi. 
Dar, ca gi în cazul capucinilor, acestea nu stau întotdeauna 
la baza tuturor deciziilor noastre. Al doilea concept de 
„preferinţe“ sunt gusturile care determină modul în care noi 
alegem realmente, efectiv. Şi aceste alegeri pot să nu fie, de 
fapt, „bune pentru noi“, 

Distincția între cele două tipuri de gusturi și exemplul capu- 
cinilor ne oferă o imagine instructivă: putem concepe econo- 
mia noastră ca si cum cu toții am avea nişte maimuțe pe umăr 
atunci când mergem la cumpărături și când luăm decizii eco- 
nomice. Acele maimuțe de pe umerii nostri sunt prezente sub 
forma slăbiciunilor care au fost exploatate de mult de 
specialiștii în marketing. Din cauza acelor slăbiciuni, multe 
dintre alegerile noastre diferă de ceea ce „dorim realmente“ 
sau, într-o formulare alternativă, diferă de ceea ce este benefic 
pentru noi. În general, nu suntem conștienți de acea maimuţă 
de pe umăr. Așadar, în absența unor frâne puse pieţei, ajungem 
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la un echilibru economic în care maimutele de pe umăr au de 
spus, într-o măsură substanțială, ultimul cuvânt. 


Pretinsa optimitate a echilibrului pieței libere 


Există un rezultat poate surprinzător care, indisputabil, rezi- 
dă chiar în miezul teoriei economice. În 1776, părintele dome- 
niului, Adam Smith, a scris in Avuţia națiunilor că, pe pieţele 
libere, ca şi cum ar fi manevrat de „o mână invizibilă... [fiecare 
ins] care îşi urmărește propriul interes“ promovează, totodată, 
binele general.16 

A fost nevoie de mai bine de un secol până când afirmaţia 
lui Smith să fie înțeleasă cu precizie. Conform versiunii moder- 
ne, în mod obişnuit predată chiar și la cursurile introductive de 
economie, echilibrul de pe o piaţă liberă competitivă este un 
„optim Pareto“.7 Aceasta înseamnă că, din momentul în care 
o astfel de economie este în echilibru, devine imposibil să se 
amelioreze bunăstarea economică a cuiva, indiferent cine ar fi. 
Orice interferenţă va duce la situaţia în care cineva urmează să 
aibă de pierdut. Pentru masteranzi și doctoranzi, această con- 
cluzie este prezentată ca o teoremă matematică de oarecare 
eleganță - ridicând ideea de optimitate a pieţei libere la rangul 
unei descoperiri științifice de înalt nivel.'* 

Teoria recunoaște, desigur, că există unii factori care pot să 
strice un astfel de echilibru pe pieţele libere. Printre aceşti fac- 
tori se numără activitățile economice ale unei persoane care 
afectează direct o altă persoană (numite ,,externalitati*); mai 
pot fi enumerate şi distribuțiile inechitabile de venituri. Dar 
este obișnuită printre economiști credinţa că, odată eliminate 
aceste două surse de perturbare, doar un prost ar interfera cu 
procesele de pe pieţele libere.'? Şi, desigur, economiștii au 
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recunoscut de multá vreme cá firmele de mari dimensiuni pot 
împiedica pieţele să fie pe deplin concurentiale. 

Dar această concluzie ignoră consideratiile care joacă un rol 
central în această carte. Atunci când pieţele sunt total libere, nu 
există numai libertatea de alegere; există, de asemenea, și posi- 
bilitatea de phishing. Şi încă va fi adevărat, conform lui Adam 
Smith, că echilibrul va fi optim. Dar va fi un echilibru optim nu 
ţinând seama de ceea ce ne dorim cu adevărat; în schimb, va fi 
un echilibru optim din perspectiva preferințelor pe care le mani- 
festă maimutele-de-pe-umerii-nostri. Și aceasta va conduce, 
atât pentru noi, cât și pentru maimuțe, la numeroase probleme. 

Teoria economică standard a ignorat această diferență deoa- 
rece majoritatea economiştilor au crezut că, de cele mai multe 
ori, oamenii ştiu ce doresc. Asta înseamnă că nu ar fi mai nimic 
de câştigat din examinarea diferențelor dintre ceea ce noi vrem 
cu adevărat şi ceea ce ne spun, în schimb, să facem acele 
maimute-de-pe-umerii nostri. Dar această abordare ignoră 
domeniul psihologiei, care, în linii mari, se referă la efectele 
produse de acele maimuțe. 

Făcând excepţie, mai ales în ultimii patruzeci de ani, 
economiștii comportamentali au studiat relaţia dintre psiholo- 
gie şi economie. Asta înseamnă că au adus în prim-planul scenei 
consecințele provocate de maimuțe. Dar, fapt curios, din câte 
ştim, nu au interpretat niciodată rezultatele lor în contextul ideii 
fundamentale a lui Adam Smith legate de mâna invizibilă. Poate 
că era prea evidentă. Numai un copil sau un idiot ar face o astfel 
de observaţie şi s-ar aştepta să fie cineva care să bage de seamă. 
Dar vom vedea că, oricât de simplă ar părea, această observație 
are consecinţe reale. Mai ales pentru că, după cum ar putea 
spune Adam Smith, ca şi cum ar interveni o mână invizibilă, alţii 
vor satisface împotriva propriilor interese preferințele acelor 
maimute-de-pe-umár. 
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Astfel putem face doar o mică ajustare a teoriei economice 
obișnuite (remarcând diferența dintre optimitatea din punctul 
de vedere al preferințelor noastre reale si cea din perspectiva 
preferințelor manifestate de maimutele-de-pe-umerii-nostri). 
Dar acea mică ajustare a teoriei economice înseamnă o mare 
diferenţă în vieţile noastre. Este un motiv major care explică de 
ce Liber să alegi - idee pe care Milton şi Rose Friedman, de 
exemplu, o consideră elementul sine qua non al unei politici 
publice bune - duce la probleme economice serioase.?° 


Psihologia și maimutele-de-pe-umár 


Nu toată psihologia este preocupată de motivele care-i fac pe 
oameni să ia decizii „disfuncționale“. O parte din ea descrie 
modul în care funcţionează mintea omenească sănătoasă. Dar 
o mare parte din acest domeniu se preocupă de acele decizii 
care le aduc oamenilor ceea ce ei cred că doresc mai degrabă 
decât ceea ce vor cu adevărat. Vedem acest lucru reamintin- 
du-ne o aplicaţie a psihologiei aşa cum era predată la mijlocul 
secolului XX. Psihologia din acea perioadă se baza în mare 
măsură pe teoria lui Freud, punând un accent special pe conclu- 
zia lui, de-acum validată experimental, legată de rolul 
subconstientului in iuarea deciziilor. Vance Packard a descris 
modalități în care experţii în marketing şi publicitate sunt 
Hidden Persuaders (titlul cărţii sale din 1957). Cu alte cuvinte, 
aceşti „sfătuitori ascunși, cu putere de convingere“, ne manipu- 
lează prin intermediul subconstientului. Într-un exemplu, de 
care George şi Bob își amintesc după mai bine de cincizeci de 
ani, fabricantii de prafuri de copt au apelat la dorința de creati- 
vitate a gospodinelor solicitând adăugarea inutilă a unui ou. 
Sau, într-un alt exemplu, companiile de asigurări au mizat pe 
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dorinta de nemurire, fácándu-si publicitate, în mod curios, 
afişând portretul tatălui decedat în fotografii de familie din 
lumea de dincolo.2* 

Robert Cialdini, expert în psihologie socială şi marketing, a 
scris o carte plină de dovezi impresionante ale unor biasuri psi- 
hologice.?? Conform „listei“ sale, putem fi fraieriti pentru că 
dorim să returnăm darurile şi favorurile primite; pentru că 
vrem să fim amabili cu oamenii care ne plac; pentru că nu vrem 
să ne tăzvrătim împotriva autori fiindcă avem tendința să-i 
copiem pe ceilalți în modul nostru de comportare; deoarece 
dorim ca deciziile noastre să fie necontradictorii; şi pentru că 
avem aversiune fata de pierderi.” Conform lui Cialdini, fiecă- 
ruia dintre aceste biasuri îi corespund anumite trucuri obișnuite 
ale comercianților. Un astfel de exemplu este modul în care 
fratele său, Richard, a câştigat banii cu care şi-a acoperit chel- 
tuielile din timpul colegiului, În fiecare săptămână, Richard 
cumpăra două sau trei mașini uzate, pe care le selecta din 
anunţurile publicate în presa locală. Le dichisea si le scotea din 
nou la vânzare. Richard punea în funcţiune „aversiunea fata de 
pierdere“. Spre deosebire de cei mai multi dintre noi, Richard 
nu planifica întâlnirea cu potenţialii cumpărători la ore diferite. 
Dimpotrivă, în mod intenţionat îi planifica pe toti cam în acelaşi 
timp. Indiferent de calităţile maşinii de vânzare, fiecare cum- 
párátor era îngrijorat că ar putea să o piardă: tipul celălalt ar 
putea să cumpere mașina lui.24 


Fraierii informationali 
O mare parte din phishing provine din altă sursă: ni se fur- 


nizează informaţii înşelătoare sau eronate. Pescuitorii in aceas- 
tă ipostază mizează pe ceea ce clienții lor cred cá vor obţine. 
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Există două modalităţi de a câştiga bani. Prima este calea cin- 
stită: oferă-le consumatorilor un produs pe care ei îl evaluează 
la 1 dolar; fă acel produs cu mai puţin. Dar o altă cale este să le 
oferi consumatorilor informaţii false ori să-i determini să ajun- 
pă la o concluzie falsă: prin urmare, ei cred că lucrul pe care-l 
cumpără cu 1 dolar valorează acea sumă; chiar dacă, în realita- 
te, valorează mai putin. 

Această carte va oferi din belșug astfel de exemple, mai ales 
în domeniul financiar. Optimistii din lumea finanțelor cred cá 
tranzacţiile financiare complicate au de-a face cu împărțirea 
generoasă a riscului şi a cástigurilor scontate in cel mai bun 
mod cu putinţă între oameni cu preferinţe diferite, exact aga 
cum copiii obişnuiau să schimbe între ei bile colorate sau car- 
duri cu figurile marilor jucători de baseball. Oamenii sunt 
inteligenţi, mai ales în domeniul financiar, așa sună mantra; 
cea mai bună metodă de supraveghere a piețelor financiare este 
să le lași să se supravegheze singure. Un exemplu remarcabil 
de aplicare a acestei mantre în politica publică este legea 
Commodity Futures Modernization Act din 2000, care a făcut 
posibilă tranzactionarea nesupravegheată a unor produse 
linanciare extrem de complicate. Pieţele, s-a spus, se vor supra- 
veghea singure. 

Dar numai pentru că o putem rosti, nu înseamnă că mantra 
este adevărată. Un alt mod de a câştiga bani în domeniul finan- 
ciar este să nu le vinzi oamenilor ceea ce ei îşi doresc. 
Amintifi-vá trucul scamatorului: pune o monedă sub unul din 
trei páhárute întoarse cu gura in jos, pe care apoi le tot învârte 
şi le schimbă locul, după care le întoarce pe toate cu gura în 
sus.^5 Moneda a dispărut. Dar unde este? Voilà: este in mana 
scamatorului. Si asta e ceea ce se poate întâmpla în lumea 
operaţiilor financiare complicate. Figurat vorbind, noi cumpă- 
rám un titlu de valoare care ne conferă dreptul de a ne însuși 
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orice monedă care va apărea atunci când paharutele vor fi 
întoarse. Apoi însă, în vârtejul operaţiilor financiare complica- 
te, moneda este transferată cumva în mâna scamatorului, astfel 
încât, atunci când páhárutele se întorc cu gura in sus, nu 
obţinem nimic. Mai încolo, vom prezenta trei capitole despre 
manipulările financiare. Fiecare dintre aceste capitole va arăta 
numeroase astfel de trucuri, ce poi fi considerate similare cu 
extragerea monedei din páhárutele învârtite cu mare iuteala. 
Mai concret, ele presupun manevre precum contabilitatea 
financiará si ratinguri exagerat de optimiste. Ín aceste cazuri, 
oamenii ştiu ce vor; dar manipularea isteata a informaţiilor 
sugerează că ei obţin ceea ce-şi doresc, când de fapt, dimpotri- 
vă, ei se aleg cu ceva foarte diferit. În sfârşit, remarcăm faptul 
că, atât timp cât se pot obţine profituri prin astfel de trucuri, 
scamatorii îşi vor face apariţia. Aceasta este natura echilibrului 
economic. Şi acesta este motivul fundamental pentru care 
îndeosebi pieţele financiare au nevoie de o supraveghere foarte 
atentă. Dar am mers prea departe pe firul poveștii noastre, 


Teorie și practică 


Până acum, am oferit teoria echilibrului bazat pe phishing 
şi câteva exemple care o ilustrează. Acea teorie sugerează că în 
echilibrul din viata economică reală se vor găsi numeroase 
operaţii de phishing, în căutare de fraieri. Echilibrul se produce 
din același motiv pentru care cozile la casele de marcat dintr-un 
supermarket rareori diferă în lungime: deoarece cumpărătorii 
care se succed aleg ceea ce ei consideră a fi coada cea mai 
scurtă. În mod asemănător, pe pieţele concurentiale, opor- 
tunititile de a stoarce profit pescuind fraieri vor fi valorificate. 
Ne întoarcem acum privirea către restul cărţii, care ne va oferi 
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numeroase exemple de felul în care acest principiu general 
joacă roluri importante în vieţile noastre. 


Încotro ne indreptám: rezumat al cărții 
La pescuit de fraieri 


Cartea este structurată în această introducere si trei parti. 


Introducere: echilibrul bazat pe phishing. Rolul major al aces- 
tui capitol introductiv a fost să explice conceptul de echilibru 
bazat pe phishing si consecința inevitabilitátii phishingului. 
Revenind la Cinnabon®, acea inevitabilitate înseamnă cá, în 
absenta celor doi Komen, altcineva, unul dintre miliardele de 
pământeni, le-ar fi luat locul, Desigur, ceea ce este adevărat in 
legătură cu cei doi Komen este valabil în orice echilibru bazat 
pe phishing: dacă un individ nu valorifică oportunitatea de pro- 
fit, ea va fi exploatată de altcineva. 

Partea întâi: Facturi neplătite și crahul financiar. Una este 
pentru noi (Bob şi George) să creăm imagini cu mai- 
mute-pe-umár; să scriem cu ph in loc de fla începutul cuvinte- 
lor; si sá discutám la modul abstract despre echilibrul economic. 
Este altceva să arătăm că acele cuvinte scrise cu ph şi acele 
echilibre joacă roluri importante în viețile noastre. Următoarele 
două capitole, care constituie prima parte, trasează un prim 
jalon în construcţia acestui edificiu. Capitolul 1 arată de ce 
majoritatea consumatorilor sfârşesc luna ori săptămâna 
îngrijoraţi de plata facturilor, adeseori nereuşind s-o facă, Toţi 
suntem capabili să comitem greşeli și multe dintre ele sunt aju- 
tate și atátate de aceia care încearcă „să ne vândă ceva“. 
Capitolul 2 arată rolul phishingului de fraieri în criza financiară 
din 2008, cu consecinţele ei devastatoare pe plan mondial, O 
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buná parte din aceastá istorie este ceea ce numim exploatarea 
reputatiei multor firme si consultanti: ruinarea mai mult sau 
mai putin deliberatá de dragul profitului a reputatiei de integri- 
tate, greu câștigată. În timp ce scriam această carte, nu ne-am 
revenit încă pe deplin din criză; şi aceleași forțe care au condus 
la această criză financiară sunt elemente ale echilibrului nostru 
economic. Acele forte sunt greu de îmblânzit și trebuie să le 
înțelegem, atât pentru a reduce probabilitatea revenirii crizelor, 
cât şi pentru a le controla, dacă şi atunci când survin acestea. 


Partea a doua: Phishing în numeroase contexte, Partea a doua 
se îndreaptă într-o nouă direcţie. Ea tratează rolul phishingu- 
lui în căutare de fraieri în contexte specifice: publicitate şi 
marketing; tranzacţii imobiliare, vânzări de maşini şi carduri 
de credit; activități de lobby şi politică; alimente şi medicamen- 
te; inovaţie si creştere economică; alcool şi tutun; şi două pieţe 
financiare speciale. Vă vom oferi o schiță separată a acestei 
secțiuni când ajungem la ea. 

Partea a doua reîntăreşte semnificația phishingului in cău- 
tare de fraieri în viețile noastre. Dar sunt si alte invátáminte 
importante. Numeroasele exemple din tot cuprinsul cărții ser- 
vesc drept exerciţii practice de percepție şi de înțelegere a phis- 
hingului de fraieri. Partea a doua va prezenta exemple de 
echilibre bazate pe phishing si, prin intermediul lor, inevitabi- 
litatea phishingului, ca o consecinţă nu a unor oameni răi, ci a 
modului natural de funcţionare a sistemului nostru economic. 
În plus și, poate, mai important, experiența pe care o căpătăm 
din aceste exerciţii privind phishingul de fraieri în contexte 
diferite ne conduce la o nouă perspectivă despre unde şi cum 
are loc practicarea lui. Începând cu capitolul despre publicitate 
şi marketing, a căror datorie este să ne determine să cumpărăm 
ceea ce au misiunea să promoveze, vom oferi o viziune nouă şi 
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mai generală (dincolo de lista lui Cialdini şi dincolo de econo- 
mia comportamentală actuală) despre ceea ce-i face pe oameni 
manipulabili. În mare măsură, oamenii gândesc situându-se pe 
ei înşişi în cadrul unei poveşti. O strategie esenţială de mani- 
pulare constă în a-i face pe fraieri să altoiască noi poveşti (avan- 
tajoase pentru pescuitori) peste cele vechi. (Adăugăm, în 
paranteză, că un rol major al psihologilor - literalmente de la 
Freud până la Kahneman - a fost să extragă acele poveşti pe 
care oamenii le spun către ei înşişi. Psihologii au termeni teh- 
nici pentru ele: „cadre mintale“ sau „scenarii “.):6 


Partea a treia: concluzii si postfață. Asta ne duce la „conclu- 
zie“, Partea întâi şi a doua au urmărit pescuitul de fraieri in 
contexte ce variază de la unele foarte generale, precum cheltu- 
ielile consumatorilor si pieţele financiare, până la unele foarte 
particulare, precum alegerile pentru Congres sau modalitățile 
în care marile companii farmaceutice se eschivează în fata 
reglementărilor şi îi fraieresc pe doctorii care le prescriu medi- 
camentele. Pornind de la aceste exemple disparate si de la teo- 
ria noastră despre phishing, vom articula o nouă caracterizare, 
care ne oferă nouă - și sperăm să vă ofere deopotrivă si vouă - o 
mai bună înțelegere a teoriei economice: una care constien- 
tizează phishingul de fraieri, precum şi unde şi când survine 
acesta. În concluzie, „Noua poveste din America şi consecinţele 
sale“, vom vedea cum se aplică această nouă perspectivă eco- 
nomiei si politicii sociale actuale din Statele Unite, cu exemple 
din trei domenii diferite ale politicii economice. 

Urmează postfata. Este scrisă îndeosebi cu gândul la 
potenţialii nostri critici, despre care ştim că se vor întreba dacă 
există ceva nou în La pescuit de fraieri. Postfata prezintă viziu- 
nea noastră despre ce, unde şi cum această carte aduce o 
contribuţie la teoria economică. 
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Ín intentia noastrá, La pescuit de fraieri este o carte foarte 
serioasă. Însă dorim să fie, deopotrivă, și amuzantă. Sperăm să 
vă placă poveştile si ideile pătrunzătoare presărate de-a lungul 
călătoriei spre concluzie şi postfață, mai presus de orice 
„Mesaje“ scrise cu majusculă, pe care le implică aprecierea 
corectă a „fishingului de fraieri“. 
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Partea | Facturi neplátite 
întâi | sicrahul financiar 


1 Tentatiile ne pándesc 
la tot pasul 


Aproape toti americanii o recunosc pe Suze (se pronunță , Susie") Orman. 
Când George l-a întrebat despre ea pe un prieten economist, acesta a avut 
reacția așteptată. Urmărise emisiunea ei de la TV numai zece secunde. 
Amicii nostri economiști nu pot să-i sufere glasul cu inflexiuni de genul 
mami-stie-cel-mai-bine/Ti-am-spus-sá-faci-asa. Ei consideră simpliste 
sfaturile ei investitionale. Mai departe, fapt curios în cazul economiştilor, 
care tind să pună pret pe astfel de lucruri, ei cred că sfaturile ei sunt prea 
mult legate de bani. 


Dar această atitudine este în totală opoziţie cu reacția pe 
care am primit-o din partea uneia dintre cele mai înțelepte per- 
soane din câte cunoaștem, Teodora Villagra, care era casieră la 
restaurantul din incinta Fondului Monetar Internațional. 
Refugiată din Nicaragua lui Daniel Ortega, şi-a cumpărat casa 
ci de pe Capitol Hill; fiul ei tocmai absolvise fără datorii facul- 
tatea de inginerie electrică; faptul cel mai remarcabil, ea conti- 
nua să poarte conversații de-reluat-data-viitoare cu sute de 
clienţi în fiecare zi, în timp ce socotea cât au de plătit și le 
număra restul. „Suze Orman nu vorbeşte despre bani, ci despre 
oameni“, ne-a spus Teodora. Cumpărase un exemplar din car- 
tea de sfaturi financiare a lui Suze Orman; ba, mai mult, îi dăru- 
ise un exemplar şi unei colege. 

Ascultându-le pe Teodora si pe Suze Orman însăși am ajuns 
să apreciem ceea ce înainte fusese pentru noi o enigmă: de ce 
indivizii care alcătuiesc auditoriul lui Orman îi sorb fiecare 
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cuvânt. Aşezarea la locul potrivit a pieselor acestui puzzle dez- 
leagă apoi, la rândul sáu, o problemă economică majoră, care 
afectează miliarde de oameni din toată lumea. 


Suze Orman contra teoriei economice de bază 


Cea mai populară carte a lui Orman (vândută în peste trei 
milioane de exemplare) se intitulează Cei 9 pași spre libertatea 
financiară. Pagi practici si spirituali prin care poți pune capăt gri- 
jilor.i Portretul pe care-l face ea cheltuielilor si economiilor 
consumatorului contrastează acut cu modul în care le gândesc 
economiștii (si cu modul în care este descris în manualele de 
economie). Manualele tipice de introducere în economie ne 
pun să facem un drum la supermarket. Dispunem de un anumit 
buget pe care să-l cheltuim - fără prea multă imaginație - pe 
mere gi portocale. La diferite preţuri, cu acest buget putem să 
cumpărăm diferite combinaţii de mere şi portocale și vom 
cumpăra combinaţia care ne satisface cel mai mult. Asta, ni se 
spune, determină câte mere şi câte portocale vom cumpăra la 
fiecare pret; aceste corespondențe între pret şi cantitatea pe 
care consumatorul dorește să o cumpere - ni se spune mai 
departe - reprezintă „cererea de mere“ şi „cererea de portoca- 
le“ a cumpărătorului.2 

Această poveste intenționat fadă nu este cátusi de puţin atât 
de inocentă pe cát pare. Nu este ştiinţă. Dar este o retorică plină 
de forță. Studentului din primul an de colegiu, care este tinta 
manualului, i s-a dat o sentință; ulterior se va implica ideea că 
nu doar achiziția de mere şi portocale, ci toate deciziile econo- 
mice se iau în acest fel: decidentul dispune de un buget (ca în 
exemplul cu merele si portocalele); el face anumite alegeri, care 
depind de preţuri; şi alege ceea ce aduce rezultatul cel mai 


a La pescuit de fraieri Tentatiile ne pàndesc la tot pasul 


preferabil. Este o retoricá pliná de fortá, deoarece in raionul de 
fructe de la supermarket e greu de imaginat cá un ins s-ar com- 
porta intr-un mod diferit. 

Povestea este convingátoare dintr-un alt motiv. Este impro- 
babil ca studenta din anul intái sá opuná rezistentá, deoarece 
ea nu-și poate imagina modul în care această parabolă despre 
mere si portocale va fi folosită fără a mai fi pusă la îndoială in 
numeroase contexte din celelalte pagini ale manualului, la 
cursurile ei ulterioare de economie sau- și mai departe - în pro- 
gramele de masterat ori doctorat, dacă devine economistă de 
profesie. Însă retorica de manual a făcut-o să înghită ceva pe 
nemestecate: aşa gândesc oamenii, la modul foarte general, 
atunci când iau decizii. Asa să fie? Este aproape sigur că o fac 
în unele contexte, precum în raionul de fructe de la Safeway. 
Dar exemplul ar fi fost mult mai puţin convingător dacă, în 
schimb, ar fi descris, de exemplu, o mireasă din paginile revis- 
tei Wedding Magazine, unde bugetul şi preţul par chestiuni 
secundare, în timp ce tânăra se pregătește pentru Cea Mai 
Importantă Zi Din Viaţa Ei. Și asta ne readuce la Suze Orman 
şi nu numai la întrebarea de ce auditoriul său o adoră, ci și la 
întrebarea de ce acest auditoriu este mai mult decât un exem- 
plu bizar. 


Cei sfátuiti de Suze 


Cum ar putea consumatorii să facă altceva decât ceea ce 
descriu manualele? Orman ne spune că oamenii au momente 
de suspensie emoțională în ceea ce priveşte banii si cheltuirea 
lor. Ei nu sunt sinceri cu ei înşişi; in consecință, nu isi adminis- 
treazá rational bugetul. De unde stie? Ea este consultant finan- 
ciar şi are un test. Le cere noilor săi clienti să facă suma 
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cheltuielilor lor; si, când o fac, invariabil aceasta nu corespunde 
cu datele pe care o contabilitate avizată, bazată pe documente, 
le constată ulterior. La figurat vorbind despre proverbiala vizită 
la supermarket, e ca şi cum cei sfátuiti de ea petrec prea mult 
timp in raionul de fructe; cánd ajung in raionul de lactate, nu 
le-a mai rămas nimic pentru ouă si lapte. În viața reală, astfel 
de eşecuri bugetare se traduc în a nu mai rămâne cu nimic pen- 
tru economii la sfârșitul lunii, după ce s-au plătit cumpărăturile 
curente, Si, mai rău, mai ales în perioade de criză, înseamnă că 
pusculita este goală. În vremurile moderne, cel mai probabil 
acest fenomen ia forma creşterii sumelor plătite cu cardurile de 
credit, a căror rată a dobânzii chiar si acum, în mijlocul înde- 
lungatei noastre recesiuni, este de aproape 12%.4 Dobânzile au 
fost încă si mai mari în urmă cu câţiva ani. 

Eşecul de administrare cognitivă şi emoțională a banilor, 
spune Orman, conduce la acele facturi neplătite. Este misiunea 
ei să păstreze acele facturi la un nivel scăzut, astfel încât citito- 
rii și clienţii săi să scape de grijile nocturne, Acesta este rolul ei 
de mămică și, de asemenea, motivul pentru care auditoriul ei 
îi trece cu vederea tonul de mami-stie-cel-mai-bine. Merită să 
remarcăm, nu doar în paranteză, că grijile, după cum se 
menţionează în subtitlul lui Orman, sunt preocupări centrale 
în cărţile de consiliere financiară, dar va trebui să căutaţi din 
greu până să găsiţi un astfel de cuvânt, legat de finanţele și 
emoţiile oamenilor, în orice manual de economie. 


Povestea statistică 


Nu trebuie s-o credem pe Orman pe cuvânt; putem articula 
o poveste statistică, din care aflăm că un procent semnificativ 
al consumatorilor sunt îngrijorați de modul în care vor reuşi să 
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o scoată la capăt cu banii. O observaţie directă ne-a fost oferită 
de economiștii Annamaria Lusardi și Peter Tufano și sociologul 
Daniel Schneider. În ancheta lor au introdus următoarea între- 
bare: „Câtă încredere aveți că puteți dispune de 2 000 de dolari 
dacă luna viitoare se ivește o nevoie neașteptată? 5 Aproape 50% 
dintre respondentii lor din Statele Unite au răspuns fie că nu ar 
putea, fie că probabil nu ar putea să dispună de cei 2 ooo de 
dolari necesari. Într-o discuţie recentă, Lusardi a subliniat mai 
departe că respondentilor li s-a acordat o lună întreagă să strán- 
gă banii; acesta ar putea fi un timp suficient pentru a încasa o 
ipotecă pe casă; pentru a obține un nou card de credit; pentru 
a împrumuta ceva de la părinți, de la un frate, o soră, un prieten 
sau un vecin. 

Statisticile finanțelor consumatorilor sugerează de ce pentru 
atât de multi dintre respondentii lui Lusardi si ai colegilor săi 
este atât de greu să facă rost de 2 ooo de dolari. Un articol 
recent despre „consumul de-la-mână-până-la-gură“ arată că, 
în 2010, familia medie din Statele Unite, alcătuită din persoane 
de vârstă activă, deţine mai putin decât venitul lunar în nume- 
rar sau în cecuri, economii ori conturi de depozite pe piața 
monetară; in plus, dar nu surprinzător, stocul mediu de acțiuni 
sau obligaţiuni era exact zero.5 Un studiu britanic bazat pe 
evidenţa cheltuielilor zilnice ne dă o altă indicație că mulți 
oameni jonglează cu facturile; pentru cei care primesc salariul 
lunar, cheltuielile sunt mai reduse cu 18% în ultima săptămână 
din luna de plată în comparaţie cu cheltuielile din prima săptă- 
mână de după încasarea salariului.? 

Ştim, de asemenea, că un procent semnificativ de familii nu 
se descurcă. Aproximativ 30% dintre familii declară că au 
recurs la „forme alternative de împrumut“ cu dobânzi extrem 
de mari cel puţin o dată în ultimii cinci ani; aceste metode 
includ, de exemplu, casele de amanet, cedarea titlului de 
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proprietate a automobilului propriu in schimbul unei sume de 
bani sau împrumuturi pe termen scurt.* În 2009, nu mai putin 
decât 2,5% dintre capii de familie au declarat că dăduseră fali- 
ment în ultimii doi ani (majoritatea cazurilor fiind anterioare 
crizei).? Acel procent de 2,5% poate să pară un număr redus, 
relativ inofensiv; cu toate acestea, el sugerează că un fragment 
semnificativ al populaţiei va da faliment în decursul vieții. 
Nimeni nu cunoaşte rata falimentului repetat; dar dacă, de 
exemplu, aceia care au dat faliment o dată mai ajung de încă 
două ori la faliment în decursul celor cincizeci de ani de viata 
adultă, atunci un pic peste 20% din populaţia Statelor Unite va 
da faliment în timpul vieţii adulte.:0 

Evacuarea din locuinţă este un alt mod de a nu reuși să o 
scoţi la capăt. O dureroasă trecere în revistă a deciziilor judecă- 
toreşti din Milwaukee, efectuată de sociologul Matthew 
Desmond, a scos la iveală statistici similare; rata anuală de eva- 
cuári în perioada dintre 2003 şi 2007 - o perioadă total ante- 
rioará crahului financiar - a fost de 2,7%, Aceste cifre legate 
de faliment şi evacuarea din locuinţă reprezintă numai vârful 
aisbergului, indicând o condiţie mult mai amplă, statistic 
ascunsă, a pieţelor libere. Chiar și în Statele Unite din zilele 
noastre, unde majoritatea populaţiei are un nivel de consum 
fără egal în istoria omenirii, cei mai mulţi oameni sunt 
îngrijorați de modul în care vor supravieţui. Unii chiar trec 
peste limită: dau faliment ori sunt evacuați din casă. 


O altă perspectivă 
Un alt test pune enigma Suze Orman într-o perspectivă dife- 


rită. Cei mai multi dintre noi cred că dacă veniturile noastre ar 
creşte de peste cinci ori, am duce o viata lejeră. Problemele 
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noastre financiare ar dispărea. Într-adevăr, este exact ceea ce 
John Maynard Keynes, unul dintre cei mai inteligenți econo- 
mişti din toate timpurile, credea că va fi cazul când a privit în 
viitor în 1930. Într-un eseu, puţin remarcat când a fost publicat, 
Keynes a anticipat cum va fi viața „nepoților noştri“ în 2030: 
peste o sută de ani scurşi de atunci.” Într-un anumit aspect, 
aproape a nimerit chiar în centrul țintei. El „a presupus“ că 
nivelul de trai va fi de opt ori mai înalt. Pentru Statele Unite, în 
2010, venitul real pe cap de locuitor era de 5,6 ori mai inalt.3 
Peste incá 20 de ani páná la termenul vizat de Keynes si cu 
creşterea anuală a venitului pe cap de locuitor cu media istorică 
situată între 1,596 si 2%, supoziţia lui se va apropia remarcabil 
de ţintă, 

Dar într-o altă privință, Keynes a ratat tinta complet. După 
cum vă puteţi aștepta, Keynes nu a spus că nepoții vor merge 
la culcare îngrijorați de ultima lor liră sterlină sau de ultimul lor 
silling. În schimb, a spus că vor fi îngrijoraţi de modul de utili- 
zare a excesului de timp liber. Săptămâna de lucru avea să 
scadă la cincisprezece ore.1+ Bărbaţi şi femei deopotrivă, a spus 
Keynes, vor „avea experiența... unei prabusiri nervoase asemá- 
nătoare celei de-acum răspândite în Anglia și în Statele Unite 
în rândul soțiilor din clasele avute, femei nefericite, multe din- 
tre ele, pe care avutia lor le-a deposedat de sarcinile si ocupațiile 
lor tradiţionale - cărora nu li se mai pare suficient de amuzant, 
odată lipsite de imboldul necesității economice, să gătească, să 
facă curat si să cârpească ciorapi, dar care sunt totuşi incapabile 
să găsească ceva mai amuzant de făcut 5 (Adăugăm în paran- 
teză că această afirmaţie poate să pară astăzi politic incorectă; 
dar ea a prevăzut, de asemenea, „problema fără nume“, aflată 
în centrul cărții The Feminine Mystique, care a stârnit mișcarea 
de emancipare a femeilor de peste treizeci de ani.) O asemenea 
abundență de timp liber - în pofida veniturilor care au crescut 
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páná acum de peste cinci ori in Statele Unite - cu greu se poate 
spune cá a devenit realitate. Dimpotrivă, gospodina din 
experienţa noastră, vlăguită după primul si cel de-al doilea 
schimb, este departe de predicția lui Keynes.:5 

Previziunea lui Keynes poate fi remarcabilă pentru inexac- 
titatea ei; darea reflectă modul în care majoritatea economiştilor 
(dar nu şi Suze Orman) gândesc despre consum şi timpul liber. 
Si mai este o previziune ce rezultă, de asemenea, din acest mod 
de gândire care este nu mai putin incorect. Oamenii nu vor dis- 
pune doar de mai mult timp liber; ei vor pune deoparte o másu- 
ră semnificativă din acele venituri sub formă de economii, 
astfel încât facturile lor să poată fi plătite cu uşurinţă la sfârşitul 
lunii. Dar, după cum am văzut, nici asta nu s-a adeverit. 


Cauza 


Cauza din care decurge epuizarea gospodinei si lipsa eco- 
nomiilor tine de predicția centrală a acestei cărți. Pieţele libere 
nu produc numai ceea ce noi dorim cu adevărat; ele produc, 
de asemenea, ceea ce vrem conform preferințelor maimu- 
tei-de-pe-umár. Pieţele libere vizează si producția acelor lucruri 
dorite, asa cá noi vom cumpăra ceea ce ele au de vânzare. În 
Statele Unite, scopul urmărit de aproape orice om de afaceri (cu 
excepţia celor care vând acțiuni, obligaţiuni și conturi bancare, 
despre care vom discuta mai târziu) este să vă determine să vă 
cheltuiţi banii. Pieţele libere produc tentaţii continue. Viaţa 
este o proverbială plimbare printr-o parcare, in care treceţi con- 
stant pe lângă nişte spaţii lăsate libere pentru persoanele cu 
dizabilităţi. 

legiti numai la plimbare pe o stradă dintr-un mare oras. 
Vitrinele sunt literalmente prezente ca să vă ispitească să intrați 
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şi să cumpăraţi. Pe vremuri, când atât Bob, cát și George erau 
mai tineri, pe străzile comerciale se găsea, de regulă, un maga- 
zin cu animale de companie, în vitrina căruia se foiau cátelusi. 
Era chiar şi un cântec bine cunoscut, despre o tânără care tre- 
cea prin fata vitrinei: 


Cát costá cátelul din vitriná? (ham, ham) 
Acela care dá din coadă fără încetare. 
Cât costă cățelul din vitrină? (ham, ham) 
Sper că drágutul cátelus e de vânzare. 


Desigur, acei cátelusi nu erau prezenți printr-o coincidență. 
Erau acolo ca să vă atragă să intrați şi să cumpăraţi. Dar, pe un 
plan mai general, acel „căţel din vitrină“ este o metaforă pentru 
toate activităţile de pe piaţa liberă. Acea „coadă în continuă 
mișcare“ se găseşte oriunde ne-am duce. La mall; la supermar- 
ket; la dealerul auto; când căutăm o locuinţă - tentatia este 
expusă pentru noi. Ca să vă dăm un singur exemplu, ouăle şi 
laptele sunt plasate strategic în partea din spate la supermarket; 
ele sunt cumpărăturile cele mai obișnuite; și, la figurat, trebuie 
să strábateti întregul magazin ca să ajungeţi la ele, timp în care 
vi se reamintesc celelalte nevoi de care poate ati uitat."* $i când 
ajungeţi la casa de marcat - așteptând la rând - nu este o coin- 
cidenta că dulciurile si revistele sunt acolo pentru voi (şi pentru 
copii). Mai demult, acolo se vindeau tigárile: un memento util 
pentru fumători. 
momeli la supermarket, întrupate în toate produsele diferite de 
pe rafturi, fiecare având în spate experți în marketing şi cam- 
panii publicitare, fiecare fiind rezultatul experimentării multor 
alte posibile forme de marketing. Și phishingul merge dincolo 
de supermarket, fiind prezent în aproape orice lucru cumpărat 
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de cineva. Elizabeth Warren a subliniat rolul cardului de cre- 
dit.:9 Cardurile de credit sunt tentante si le vom consacra o 
parte dintr-un capitol ulterior. De acord. Dar ideea de a-l ispiti 
pe consumator sá cumpere, sá-si cheltuiascá banii, se gáseste 
chiar in natura pietelor libere ca atare. Trece dincolo de cardul 
de credit. Comerciantul nu este plătit să fie păzitorul fratelui 
său ori să aibă grijă ca achiziţiile de mere si de portocale ale 
cumpărătorului să-i lase destui bani cu care să-şi plătească fac- 
turile la sfârșitul lunii. Si, după cum Suze Orman o stie cel mai 
bine, este nevoie de mult autocontrol - o voce interioară care 
spune mereu: să nu faci asta; să nu faci ailaltă; trebuie să-ți pás- 
trezi bugetul echilibrat. 

Asta oferă un motiv solid pentru care previziunea lui Keynes 
s-a dovedit atât de greșită. Suntem de cinci ori și jumătate mai 
bogaţi decât eram în 1930. Dar pieţele libere au inventat, de 
asemenea, multe alte „nevoi“ şi, totodată, noi modalități de a 
ne vinde produse pe baza acestora, Toate aceste ispite explică 
de ce consumatorilor le este atât de greu să o scoată la capăt. 
Cei mai multi dintre noi au destulă judecată încât să nu intre și 
să cumpere un căţel, cel putin nu dintr-un simplu capriciu. Dar 
nu toti putem fi atât de rationali - tot timpul - atunci când stră- 
zile şi supermarketurile, mallurile si acum internetul sunt pline 
până la refuz de tentaţii. 

Unii spun că situația dificilă în care ne aflăm este rezultatul 
consumerismului lumii moderne. Ei ar spune că suntem prea 
materialisti; din punct de vedere spiritual, ne-am vândut dia- 
volului. Dar, în opinia noastră, problema centrală rezidă în 
echilibru. Echilibrul pieţei libere generează o ofertă de momeli 
pentru orice slăbiciune umană. PIB-ul nostru real pe cap de 
locuitor poate să mai crească încă o dată de cinci ori şi jumăta- 
te; ne vom confrunta în continuare cu aceleaşi dificultăți. 
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2 Exploatarea reputatiei 
si criza financiará 


Istoria crizei financiare mondiale din 2008-2009 a fost scrisă si rescrisá 
de sute, dacă nu de mii de ori. Mare parte din relatări iau forma unor cărți 
care se concentrează pe o anumită firmă sau agenție guvernamentală - 
fie acestea J.P. Morgan Chase, Goldman Sachs, Bear Stearns, Lehman 
Brothers, Bank of America, Merrill Lynch, Rezerva Federală, Trezoreria sau 
Fannie Mae și Freddie Mac - cu mesajul implicit că „instituția mea” s-a 
găsit în miezul crizei. O parte bună a crizei financiare este epoca de aur 
a jurnalismului financiar care a înflorit în urma ei. Dar, în loc să vă oferim, 
în obișnuitele cinci sute de pagini, detaliile celor întâmplate, acest capitol 
urmărește un scop diferit. Foarte pe scurt: vorn discuta rolul central al 
unui gen de phishing pe care noi îl numim Reputation Mining ~ 
Exploatarea [minieră a] Reputatiei. 


Banane" mediocre (și poate putrede) 


Dacă am reputaţia că vând banane frumoase, bine coapte, 
am o oportunitate. Vă pot vinde o banană mediocră la preţul pe 
care l-aţi plăti pentru una perfect pârguită. Eu mi-aș fi exploatat 
zăcământul de reputaţie. Totodată, v-as fi pescuit pe voi ca pe 
nişte fraieri. 


* În textul original, se vorbește despre avocado. Autorii folosesc frecvent pluralul 
avocados; în româneşte, termenul nu are plural, ceea ce obligă recursul la sintagma „fructe de 
avocado”, ceea ce face textul inutil de greoi. Din acest motiv, am înlocuit avocado cu banane — 
ceea ce nu modifică absolut deloc ideile din textul original (n.t.). 


| 
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O astfel de istorie - desi se referá la mult mai mult decát la 
cumpárarea unei banane - se gáseste in miezul crizei financiare 
continue care dominà economia din vremurile noastre. 
Exploatarea filonului de reputatie despre care vorbim a impli- 
cat reputatiile unei varietăți de instituţii financiare şi, de remar- 
cat printre acestea, subversiunea sistemului de rating al 
titlurilor de valoare cu venituri fixe. Reputatiile marilor agenții 
de rating din Statele Unite au fost clădite pe parcursul unui 
secol de evaluare a creanţelor. Publicul a folosit aceste ratinguri 
ca pe un indicator al probabilității de neonorare a obligatiunilor. 
La sfârşitul anilor 1990 şi la începutul anilor 2000, agenţiile de 
rating și-au asumat o nouă sarcină: nu doar evaluarea 
creanţelor, dar si ratingul unor titluri de valoare mai complica- 
te, noile derivate financiare (complexe). Revenind la analogia 
noastră, acestea erau o formă nouă de banane. Pentru că aceste 
fructe erau noi gi, mai ales, fiindcă erau complexe, era greu pen- 
tru cumpărători să ştie dacă ratingul lor era corect. Dar întrucât 
agențiile de rating se dovediseră demne de încredere în trecut 
în evaluarea vechilor banane (vechile titluri de valoare mai sim- 
ple), cumpărătorii n-au văzut niciun motiv să nu le acorde 
încredere mai departe, în ceea ce priveşte ratingul noilor titluri 
de valoare complexe. 

Dar publicul cumpărător de banane (titluri de valoare) nu a 
reușit să înțeleagă echilibrul bazat pe phishing. Dacă oamenii 
nu puteau face deosebirea între fructele (titlurile de valoare) 
bune și cele mediocre, iar în unele cazuri, de-a dreptul putrede, 
atunci cultivatorii noului tip de banane (producătorii financiari 
ai noilor tipuri de titluri de valoare) au fost puţin stimulati să 
producă noi banane bune. Ei puteau să producă, mai ieftin, 
banane proaste (pachete derivate complexe în care introduceau 
creanţe cu mari şanse de a nu fi onorate) şi să le aducă la 
agenţiile de rating, care aveau să-și exploateze reputatiile, 
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dându-le ratingul maxim AAA. În parabolă, ratingul banane- 
lor - şi, în realitate, ratingul de maximă siguranță acordat 
creanţelor garantate prin ipoteci —au fost supraevaluate; iată ce 
s-a întâmplat. 

Nu numai că s-a întâmplat, ci este ceea ce ar fi fost de 
așteptat într-un echilibru bazat pe phishing, în care un cultiva- 
tor de banane delicioase ar fi incapabil să concureze. El ar fi 
trebuit să vândă bananele sale perfecte la prețul umflat al celor 
mediocre. Întrucât costurile de producție a fructelor perfecte 
erau mai mari decât costurile de producție a celor mediocre, 
livada lui putea fi utilizată într-un mod mai profitabil. Putea să 
fie cumpărată de un producător de banane mediocre; sau putea 
să dea faliment. Economistul Carl Shapiro a descris acest gen 
de echilibru în 1982 și a susținut că un astfel de echilibru face 
ca produsele relativ mediocre să fie omniprezente pe o piaţă 
liberă Si în rare ocazii, aga cum a fost în perioada anterioară 
crizei financiare, se vând produse realmente putrede. 

Ne putem întreba de ce cultivarea şi falsul rating al noilor 
banane (noile titluri de valoare supraevaluate) ar cauza o criză 
financiară generală. Încă o dată, răspunsul este elementar. 
Marile instituţii financiare - bănci comerciale, fonduri de hed- 
ging, bănci de investiţii si altele asemenea - se imprumutau: 
într-adevăr, în mod tipic băncile de investiţii deţineau cu titlu 
de împrumut peste 95% din activele lor, între care unele inclu- 
deau noile banane (derivatele complexe garantate cu ipoteci).3 
Dar, când s-a descoperit, ceea ce era inevitabil, că unele dintre 
noile banane erau realmente putrede pe dinăuntru, valoarea 
lor a scăzut masiv. A fost, de asemenea, limpede că aceste 
instituţii financiare datorau mult mai mult decât valoarea acti- 
velor lor. Si exact asta s-a întâmplat de la Frankfurt si Londra 
până la New York, ba chiar şi în micuțul Reykjavik, în 2008 
(exceptând, fireşte, faptul că s-a prăbuşit valoarea creanţelor cu 
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garantii ipotecare, şi nu valoarea bananelor). Împrumuturi de 
urgență acordate de Rezerva Federală și de Banca Centrală 
Europeană, însoţite de un masiv sprijin fiscal pentru „activele 
toxice“ din Statele Unite si Europa, au împiedicat colapsul finan- 
ciar global si redeclangarea Marii Depresiuni.4 

Phishingul fraierilor a jucat un rol esential in umflarea si 
spargerea acestei bule financiare. Fără suspiciunea cuvenită, 
tragedia din 2008 era inevitabilă; exact așa cum, dacă am fi 
negat existența operațiilor de phishing pe computerul nostru, 
am fi suferit ulterior consecințele. 


Șapte întrebări 


Vom reveni acum la istoria celor întâmplate cu oarecare 
detalii. Dar preambulul nostru ne spune să căutăm răspunsuri 
la şapte întrebări. 


1. De ce, la început, în anii 1950, 1960 şi 1970, băncile de 
investiţii erau demne de încredere în garantarea unor 
creanţe („banane“) corect evaluate? 

2. Dece, pe atunci, agenţiile de rating evaluau corect acele 
„banane“? 

3. Cum s-au modificat interesele băncilor de investiţii, astfel 
încât încrederea n-a mai fost fundamentul afacerii lor? 

4. Cum au fost transmise aceste interese modificate 
agențiilor de rating, astfel încât acestea au emis ratinguri 
false? 

5. De ce a fost atât de profitabilă exploatarea zăcămintelor 
de reputaţie? 

6. De ce cumpărătorii creanţelor („bananelor“) putrede au 
fost atât de creduli? 
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7. Dece sistemul financiar a fost atát de vulnerabil atunci 
când s-a descoperit că titlurile de valoare („bananele“) 
erau putrede? 


De ce iniţial băncile de investiții 
erau demne de încredere? 


Instituţiile care produc titluri de valoare, în Statele Unite şi 
în economia mondială, s-au schimbat între 1970 $i 2005. Dacă 
un bancher de investiţii ar fi intrat în comă în 1970 şi ar fi reîn- 
viat miraculos în 2005, ar fi fost surprins. Sistemul suferise 
modificări. Ar fi constatat că mărimea instituției la care lucrase 
a crescut masiv. Dacă banca lui de investiţii ar fi fost Goldman 
Sachs- pe care o vom folosi frecvent ca exemplu -, capitalul sáu 
ar fi crescut de peste cinci sute de ori. În 1970, parteneriatul 
Goldman deţinea 50 de milioane de dolari; în 2005, capitalul 
u depăşea 28 de miliarde de dolari (cu active ce valorau în 
total peste 700 de miliarde de dolari).5 În contrast, PIB (în 
dolari ajustati cu inflaţia) crescuse, în aceeaşi perioadă, de 
numai douăsprezece ori. 

Dacă ne întoarcem în acea perioadă aparent mai simplă, 
vom vedea o lume diferită - în care activitatea băncilor de 
investiţii era diferită, Era o epocă în care băncile de investiţii 
aveau interese solide să vadă că ratingul titlurilor de valoare era 
corect. În 1970, banca de investiții tipică - Goldman Sachs, 
Lehman Brothers sau oricare alta - ar fi fost „Bancherul“ mari- 
lor întreprinderi, Rolul său era să consilieze companiile sale. 
Reprezentantul băncii cunoştea metodele de pe Wall Street și 
jobul său era să-i informeze pe clienţii lui despre faptele finan- 
ciare din viata reală. El era „Prietenul de încredere“ al cuiva: 
figurat vorbind şi, câteodată, chiar literal, amicul licean sau 
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student pe atunci, acum pe Wall Street, al directorului financiar 
corporatist. El venea cu sfaturi inteligente in chestiuni impor- 
tante, cum ar fi coafarea evidentelor contabile pentru a scápa 
din ghearele fiscului [Internal Revenue Service] sau pentru a se 
sustrage reglementărilor. 

În ceea ce-l priveşte, Prietenul de încredere avea răbdare, 
dar nu era lipsit de pretenţii. Ca recompensă, se aștepta să fie 
numit girant pentru iniţierea emisiunilor de stocuri de acțiuni. 
Oferta publică iniţială pentru Ford Motor Company, efectuată 
de Goldman Sachs în 1956, după moartea lui Henry Ford, este 
ilustrativă în acest sens. IPO (Initial Public Offering) a fost o 
afacere complexă - din motive fiscale, dar şi pentru că a fost 
necesară împăcarea intereselor familiei Ford și cele ale 
Fundaţiei Ford. Familia deţinea toate drepturile de vot, dar o 
mică parte din acţiuni; fundaţia nu avea niciun drept de vot, 
însă deţinea majoritatea acţiunilor. Sidney Weinberg, senior 
partner la Goldman Sachs, a dedicat doi ani punerii la punct a 
detaliilor pentru un comision personal mizer de 250 000 de 
dolari.'? Dar, ulterior, Goldman-the-Partnership a fost generos 
recompensată: a câştigat tranzacţia pentru oferta publică 
inițială a companiei Ford. 

Spre sfârșitul anilor 1970, John Whitehead, co-senior part- 
ner, a avut o premonitie că, pe măsură ce va creşte, Goldman 
Sachs avea să-și piardă etica Prietenului de încredere. El a 
enunțat cele paisprezece principii ale parteneriatului, menit să 
fie un viitor ghid. Principiul 1 începe astfel: „Interesele clienţilor 
nostri vor fi mereu prioritare“. El continuă - explicând de ce nu 
există „realmente“ niciun conflict de interese: „[întrucât] 
experiența noastră arată că dacă îi servim bine pe clienții noştri, 
de aici va urma gi succesul nostru." IPO Ford ilustrează cum 
se poate realiza un astfel de succes. Rău prevestitoare, după 
cum se temea Whitehead, aceste principii par să fie acum 
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simbolurile unei lumi apuse mai degrabá decát itinerarul dorit 
spre viitor. 

Pentru o bancá de investitii din acea perioadá, reputatia era 
importantá pentru atragerea clientilor. Ea mai juca si un alt rol, 
în relaţiile cu alte bănci de investiţii. Când se lansa o obligatiune 
au un stoc de acţiuni, vânzarea lor urma să fie împărțită (sau 
„sindicalizată“) cu alte bănci de investiții. O astfel de cooperare 
era necesară, deoarece băncile principale aveau nevoie de 
reţelele comerciale ale celorlalți membri din sindicat. Ca si în 
relația dintre client si Prietenul de încredere, era şi acesta un 
parteneriat de tipul o-mână-spală-pe-alta.” Era epoca ,,activi- 
tátilor bancare relationale", in care încrederea era esențială. 


De ce agențiile de rating furnizau pe atunci 
un rating corect al acelor „banane“? 


În această eră mai simplă, nu doar băncile de investiţii aveau 
interesul să producă titluri de valoare bune, dar si agenţiile de 
rating erau, la rândul lor, interesate să le evalueze corect, 
Agenţiile de rating - istoria celor de la Moody's este deosebit 
de limpede - evitaseră în trecut orice conflict de interese. 
Moody's îşi obținea veniturile din vânzări de carte si din alte 
mici comisioane. Era săracă, dar scrupuloasa."3 

În acea perioadă, după cum am văzut, reputaţia era de mare 
importanţă pentru marii giranti. Un incident, în care a fost 
implicată tot Goldman Sachs, ilustrează de ce lucrurile stăteau 
astfel. În 1969, Goldman a subscris o emisie de obligaţiuni 
Penn Central în valoare de 87 de milioane de dolari.!4 În decurs 
de un an, Penn Central a fost în pragul falimentului. Toate 


* În original, „I-scratch-your-bachk/You-scratch-mine”: eu te scarpin pe spate, tu mă 
scarpini la rândul tàu (r.t). 
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activele parteneriatului erau în pericol. În instanţele de proce- 
se civile s-a pretins că Goldman deținuse informaţii confiden- 
tiale despre fragilitatea companiei de căi ferate pe care nu le-a 
dezvăluit. Dar reprezentanții băncii Goldman au susținut că 
ştiau despre pierderile rezultate din operaţiile de căi ferate, dar 
au crezut, de asemenea, că aceste pierderi ar putea fi acoperite 
cu vârf şi îndesat de valoroasele proprietăţi imobiliare deţinute 
de Penn Central. Goldman a scăpat relativ uşor, plătind mai 
putin de treizeci de milioane de dolari; dar, cu mai putin noroc, 
toate activele parteneriatului ar fi fost inghitite.'5 Acest episod 
era un memento pentru orice bancă de investiţii că afacerea 
trebuie să fie curată ca lacrima. $i asta include relaţiile sale cu 
agenţiile de rating. 


Cum s-au modificat interesele băncilor 
de investiții, astfel încât încrederea 
n-a mai stat la baza afacerii lor? 


Dar pe urmă sistemul s-a schimbat: pentru băncile de 
investiții, dar, după cum vom vedea în secțiunea următoare, şi 
pentru agențiile de rating. Iată ce-ar fi văzut Bancherul când 
ar fi ieşit din comă în 2005. Goldman ne servește si de aceasta 
dată ca exemplu. În 1970, întregul capital al întreprinderii era 
deţinut de parteneri. În 1999, Goldman a devenit companie 
publică. Partenerii nu mai aveau de ce să tremure la gândul 
unui proces civil care să-i lipsească de cea mai mare parte din 
averea lorJó Pe când în vremurile bune de odinioară Goldman 
se ocupase in mod covârșitor de subscrierea titlurilor de valoa- 
re, acum avea multe, multe afaceri diferite, de la tranzacțiile 
pe cont propriu (într-o sală de tranzacții de mărimea unui 
teren de fotbal) până la administrarea unor fonduri de 
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hedging, crearea si ambalarea unor noi si complexe titluri de 
valoare derivate. Nu mai era firma concentrată într-o clădire 
strâmtă de birouri de pe Broad Street nr. 20, remarcabilă prin 
biroul său supraetajat de tranzacții, având 1 920 de linii telefo- 
nice private cu agenţii sái." Se lărgise la scară planetară: nu 
doar birouri la New York, Londra si Tokyo; în timp avea să 
includă puncte financiare fierbinţi la Bangalore, Doha, 
Shanghai si chiar în micul Princeton, New Jersey." Toate aces- 
tea sunt simbolizate de noul şi „lustruitul“ său sediu central, 
inaugurat în 20099 patruzeci si trei de etaje înălțime; două 
cvartale în lățime; și descris de criticul de arhitectură Paul 
Goldberger ca un „palazzo subestimat“. Goldman Sachs a 
devenit un imperiu.20 

Din punct de vedere financiar, Goldman, aidoma altor 
bănci de investiţii, este în prezent o „bancă-fantomă“. O mare 
parte din fondurile pe care le garantează sunt rostogolite în 
fiecare noapte. Deschide „depozite“ unor mari investitori, care 
dispun de lichidităţi enorme si care caută un port unde să acos- 
teze la adăpost. Aceşti investitori pot fi bănci comerciale, fon- 
duri de pe piața monetară, fonduri de hedging, companii de 
asigurări sau alte mari corporaţii. În fiecare noapte ei oferă (am 
putea spune „depozitează ') literalmente miliarde de dolari, cu 
promisiunea băncii de investiţii de a returna banii chiar a doua 
zi. Aranjamentul este cunoscut sub denumirea de vânzare și 
cumpărare de „repos“ (repurchase agreements -acorduri de răs- 
cumpărare). Depunătorul este de două ori protejat. Nu doar 
că poate să-și ceară banii înapoi chiar a doua zi, dar, dacă 
Goldman se prăbușește, nu trebuie să aibă palpitatii. De ce? 
Pentru că aceste repos sunt girate de colaterale, nişte active a 
căror valoare este aproximativ egală cu valoarea depozitului. 
În eventualitatea unui faliment, dacă investitorul nu-și poate 
încasa depozitul, va încasa în schimb garanția colaterală. 
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Acest nou aranjament, obisnuit in activitatea báncilor de 
investitii, are loc deoarece detinátorii unor mari depozite se tem 
să-şi depună banii la o bancă comercială obişnuită. Ei se tem de 
pierderi mari în cazul in care banca dă faliment. IndyMac 
Bank din Passadena, California, ilustrează motivul unor astfel 
de temeri. Când banca a fost închisă în iulie 2008, depunători- 
lor de sume mai mici de 100 000 de dolari Federal Deposit 
Insurance Corporation (FDIC) le-a garantat restituirea integralá 
a sumelor depuse. Dar orice depozit mai mare de 100 000 de 
dolari era in pericol, FDIC promitánd initial cá garanteazá 
numai 50% din sumele depuse.? Prin urmare, este mai sigur 
pentru deţinătorii de mari active lichide să-şi lase banii peste 
noapte în băncile de investiţii, ştiind că în eventualitatea unui 
faliment pot să intre în posesia garantiilor colaterale. 

Mai există un motiv pentru care băncile de investiții preiau 
astfel de depozite peste noapte. Încă o dată, istoria băncii 
Goldman Sachs este ilustrativá. Spre sfârșitul anilor 1970, abia 
începea să descopere marile profituri care se puteau obţine 
luând bani cu împrumut pentru a-i tranzactiona pe urmă în 
nume propriu. O bancă de investiţii, precum Goldman, era un 
punct nodal al tranzacţiilor financiare din tara şi, ulterior, din 
toată lumea. Vârtejul de pe Wall Street îi conferea un avantaj. 
Nu doar colecta automat informaţii mai mult sau mai puţin 
accesibile publicului; putea, in plus, si să interpreteze ce insem- 
nau acele informaţii. Nu trebuia rostit nimic de natură să viole- 
ze legile care interziceau insider trading - tranzacţiile bazate pe 
informaţii confidentiale - pentru a se înțelege multe. 
Adolescentul uns cu toate alifiile avea un al şaselea simt, care-i 
spunea când să ofere sau când să primească acel prim sărut. 

Continuând cu exemplul băncii Goldman, la sfârşitul anilor 
1960 şi începutul anilor 1970, Gus Levy, care avea să-i succeadă 
lui Sidney Weinberg în poziția de senior partner, a văzut că se 
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puteau obtine profituri mari actionánd ca intermediar in 
tranzactionarea unor mari stocuri de actiuni intre investitorii 
institutionali3 În calitate de „Bancher“ al multora dintre ei, 
Goldman putea să identifice un potential ofertant al unui mare 
stoc de acţiuni, pe de o parte; folosindu-și relaţiile, putea apoi 
să vâneze o altă instituţie care să tranzactioneze în direcția 
opusă. Temporar, avea să deţină aceste mari active în aşteptarea 
unei revánzári ulterioare, În acest fel, începea să tranzactioneze 
în nume propriu. Dar jucând astfel rolul de intermediar, se des- 
chidea un posibil conflict de interese: ca intermediar în astfel 
de tranzacții, cât ar fi trebuit Goldman să păstreze pentru sine? 
Ce sumă ar trebui să achite cumpărătorul, ce pret ar trebui să 
încaseze vânzătorul, când diferenţa dintre cele două sume i-ar 
reveni băncii Goldman sub formă de dobândă? 

Exact această îngrijorare a lui John Whitehead legată de un 
astfel posibil conflict de interese l-a împins să enunte acele 
„principii“. Îi era teamă că Goldman şi-ar pierde etica servirii 
clientului pe care, cu câteva excepții, o respectase mereu de 
când Marcus Goldman înființase firma în 1869. Marcus le 
dădea bani bijutierilor şi pielarilor evrei din Manhattan, în 
schimbul unor bilete de angajament de restituire a împrumu- 
tului, la care se adăuga o mică dobândă. El punea aceste bilete 
în pălărie şi le vindea cu un mic profit bancherilor respectabil, 
care cumpărau acele bilete știind că pot avea încredere că el le 
va apăra interesele.^4 

Dar, în anii 2000, etica ,,prioritatii interesului clientului“ nu 
mai poate fi crezutá cu ușurință. În cartea sa Money and Power, 
William Cohan citează viziunea unui administrator de fond de 
hedging despre practica actuală a băncii Goldman; , [Întrebarea 
celor de la Goldman ar fi] Uşa 1 sau Uşa 2 - care este în prezent 
cea mai valoroasă pentru mine? Nu ţi-ai dori să fii în fata uşii 
cu semnul care indică mai puţini dolari.^5 Asta nu descrie 
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vechiul Goldman ca Prieten de incredere, care pune clientul pe 
primul plan, oferind consultanță financiară în schimbul unei 
recompense ocazionale sub forma unui job de subscriere. 


Cum au fost pasate aceste interese modificate 
agențiilor de rating? 


Dar nu numai băncile de investiţii s-au schimbat fata de vre- 
mea Bancherului ca Prieten. La fel s-a întâmplat si în relația 
dintre băncile de investiţii și agenţiile de rating. În perioada de 
boom care a condus la criza financiară, agenţiile de rating 
aveau interesul să acorde ratingul dorit de emitentul fiecărui 
nou titlu de valoare, care nu era neapărat ratingul justificat. 
Schimbarea s-a produs inițial în anii 1970, când, pentru prima 
oară, Moody's a început să ceară băncilor de investiţii comisi- 
oane pentru efectuarea ratingului. Acest picior scufundat cu 
un deget în apă era greu de observat în acel moment: pe atunci, 
după cum am văzut, în acea eră a activităţilor bancare rela- 
tionale, Bancherul ca Prieten depindea, mai presus de orice, de 
reputaţia sa; el dorea ca ratingurile efectuate să fie pe deplin 
scrupuloase. 

Dar, de atunci până astăzi, interesele s-au schimbat. Având 
în vedere atitudinea curentă fata de clienti, de tipul „Uga 1 sau 
Usa 2“, cei care vin să le fie evaluate titlurile de valoare emise 
întore favorul. Așa funcţionează pieţele concurentiale. $i ce 
doresc să tranzactioneze astfel de clienti? În mod deosebit, ei 
vor ca emisiunile lor să primească un rating înalt; acele ratin- 
guri determină, bineînţeles, dobânda pe care o vor avea de plă- 
tit. Şi un astfel de rating înalt este apoi ceea ce băncile de 
investiţii au de oferit; altminteri, „clienţii“ lor îşi vor muta afa- 
cerile în altă parte. La rândul lor, băncile exercită presiuni 
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asupra agenţiilor de rating. Încă o dată, în spiritul acelui prim 
sărut, e nevoie de puţine cuvinte - probabil de niciunul - pentru 
ca agenţiile de rating să înțeleagă nevoile și dorințele băncilor 
de investiţii, care le plătesc comisioanele. Ele știu de-acum: dai 
un rating scăzut, nu vei mai avea contracte. (Desigur, acest fapt 
este de două ori adevărat acolo unde banca de investiţii, după 
cum este frecvent cazul în prezent, este ea însăși atât creatorul, 
cât si emitentul titlului de valoare.)7 

Astfel, roata norocului s-a răsucit. Băncile de investiții nu 
mai sunt supraveghetoarele agențiilor de rating, uitându-se 
peste umărul acestora ca să se asigure că dau ratingurile cu res- 
ponsabilitatea cuvenită. Dimpotrivă, tranzacție după tranzacție, 
acele bănci de investiţii caută să obțină cel mai înalt rating posi- 
bil pentru orice emisiune de titluri de valoare. Iar agenţiile de 
rating cunosc consecinţele în cazul în care nu reușesc să le facă 
pe plac. 


De ce exploatarea reputației 
a fost atât de profitabilă? 


Aici vedem o frântură din adevărata magie a structurilor 
financiare complexe. Parte din magie este reală; dar altă parte 
este înșelătoare şi ajută phishingul. Înainte de derivatele finan- 
ciare moderne, în mod tipic corporatiile împărțeau profitul fir- 
mei între plăţile către deţinătorii de obligaţiuni si plăţile către 
acţionari (care puteau fi păstrate în firmă cu titlul de „câştiguri 
reținute“). Detinatorilor de obligaţiuni le erau promise plăți 
fixe; acționarii primeau ce mai rămânea din profit. Dar finanţele 
moderne au descoperit că beneficiile, cu grade diferite de risc, 
puteau fi împărțite în multe, multe feluri. Astfel de noi frag- 
mentări ar fi utile dacă separă net beneficiile între aceia care 
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(aidoma detinátorilor de obligatiuni) doresc un risc scázut si 
aceia care (aidoma actionarilor) sunt dispuși să-și asume un risc 
mai mare. Dar această fragmentare poate fi, de asemenea, 
abuzată, de vreme ce poate fi folosită şi pentru a-i deruta pe 
investitori. Presupuneti că o bancă, o bancă de investiţii sau 
oricare altă organizaţie ar putea să ia un mănunchi de active 
putrede şi să le ambaleze într-un mod atât de complicat încât 
agenţiile de rating ar acorda celor mai multe dintre ele, în mod 
eronat, un rating înalt. Atunci, aceste active putrede ar fi trans- 
formate în aur. Echipamentul scamatorului este ambalajul. 
Focalizarea agenţiilor de rating pe lucrurile rele în momentul 
nepotrivit ar fi motivul pentru care scamatorul poate să aibă un 
succes atât de mare. 

Și este exact ceea ce am văzut. Am văzut fenomenul fără 
putință de tăgadă pe piaţa creditelor subprime. În anterioara 
încarnare a Bancherului, ipotecile erau emise în principal de 
bănci. Fiind experții locali care le puteau evalua cel mai bine, 
odată ce se acordau împrumuturile, băncile urmau să mănânce 
exact ceea ce gătiseră: ipotecile urmau să rămână în propriul 
lor portofoliu de active. Dar pe urmă s-a descoperit - în mod 
corect- că riscurile detinerii de împrumuturi doar într-o singu- 
ră regiune pot fi atenuate. Ipotecile pot fi comasate în pachete 
mari. Și cote-párti dintr-un pachet puteau fi vândute. Riscurile 
ar fi atunci dispersate pe o arie mai largă. Băncile din Delaware 
n-ar mai deține doar ipoteci făcute acasă în Delaware, după 
cum băncile din Idaho n-ar mai deține doar ipoteci făcute în 
Idaho; în schimb, fiecare putea să deţină un pachet de ipoteci 
împărţite între Idaho si Delaware (sau, mai general, toate bán- 
cile puteau să deţină pachete de ipoteci de peste tot). Acum, 
băncile care acordaseră iniţial creditele nu mai pot deţine ipo- 
teci, dar pot să-şi însuşească acele comisioane de acordare a 
împrumuturilor şi să le vândă în pachete ipotecare. Acele 
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pachete erau urmasele moderne ale pălăriei lui Marcus 
Goldman, pe cánd acesta vindea biletele de angajament de 
restituire a banilor pe care el ii imprumutase altora. 

Dar cástigurile din disiparea riscului erau numai inceputul 
profiturilor care se puteau obtine din asemenea pachete mari 
de ipoteci. Dacá pachetul putea fi ambalat atát de elegant si de 
frumos încât agenţiile de rating să nu bage de seamă, atunci 
chiar și acordarea unei ipoteci unui proprietar de locuință 
NINJA - No Income, No Job or Assets [niciun venit, fără job si 
bunuri de valoare] - ar putea fi profitabilă. Cum au făcut ban- 
cherii ca pachetul să arate frumos? Cum au ascuns creditele 
toxice? Au făcut o scamatorie financiară care le-a permis 
agențiilor de rating să piardă din vedere unde s-ar putea găsi 
acele credite toxice. in loc să vândă pachetele de creanţe in 
mod direct, le-au vândut tăiate în diferite felii. Cumpărătorii 
diferitelor felii - sau „tranșe“, după cum au fost denumite - 
urmau să aducă diferite parti din beneficii. Acele felii puteau fi 
foarte complicate; dar, ca să vă dăm un exemplu simplu, o 
tranșă ar putea fi alcătuită din plata dobânzilor la pachetul de 
ipoteci; în vreme ce altă tranșă ar putea fi rambursarea capita- 
lului inițial. Dar acel exemplu oferă numai o fărâmă din savoa- 
rea unor tranzacții foarte complicate. Așa cum un copil cu o 
foarfecă poate să taie o hârtie colorată într-un număr infinit de 
forme şi dimensiuni, plăţile din pachetele de ipoteci pot fi tăiate 
într-un mod asemănător în oricâte modalități. Şi acele forme 
şi fragmente puteau fi vândute ele însele ca niște pachete 
separate. 

Din acel moment, când ne aflam la mulţi paşi distanță de 
ipotecile originale, creantele - aceste așa-numite trange garan- 
tate ipotecar - erau foarte greu, dacá nu imposibil de examinat. 
Ipotecile erau comasate in pachete foarte mari; beneficiile lor 
fuseseră tăiate în felii pe baza unor metode complicate; iar 
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plátile de incasat se gáseau, de asemenea, la multi pasi depár- 
tare de plăţile lunare efectuate de proprietarii de locuințe care 
făcuseră ipoteca inițială. Aceste complicaţii le-au oferit 
agenţiilor de rating scuza de a nu fi făcut o examinare adecvată 
a ipotecilor subiacente.28 

Tehnicile statistice moderne, predate ca materie standard 
în facultăţile de economie, au oferit încă o scuză. Estimările 
statistice ale ratelor de nereturnare a împrumuturilor se puteau 
baza pe ipotecile prescrise în trecut, având în vedere datele 
istorice. Ratingurile înalte acordate creanţelor garantate ipote- 
car au făcut ipotecile mult mai accesibile, ceea ce, în schimb, a 
condus la creşteri fără precedent ale preţurilor caselor. Având 
în vedere aceste creşteri de prețuri ale locuinţelor şi ocuparea 
generală a forței de muncă, neplata ipotecilor era scăzută la un 
nivel record.?9 

Nu a contat că seriile de date statistice utilizate pentru esti- 
marea riscului de neplată a ipotecii acopereau numai perioade 
în care preţurile locuinţelor fuseseră în creștere, astfel încât 
prescrierea ipotecilor era o raritate. Nu a contat nici că aceste 
„produse financiare“, după cum erau numite, fuseseră fabricate 
ca să creeze iluzia unor șanse reduse de prescriere. Nu a contat 
nici faptul că, într-adevăr, ratingurile false au fost ele însele un 
factor major în creșterea preţurilor imobiliare, deoarece au con- 
tribuit semnificativ la cererea de locuinţe. Nu a contat, fiindcă 
interesele agenţiilor de rating nu mai erau legate în primul rând 
de emiterea unor ratinguri corecte. Acele interese erau legate 
de producerea unor ratinguri pe care emitentii creanţelor voiau 
să le cumpere. Afacerea se baza pe exploatarea reputației lor 
anterioare. Afacerea lor era phishingul fraierilor. 

De unde știm că a avut loc această umflare a ratingurilor? 
Doar o singură agenţie de rating, Moody's, a acordat ratingul 
maxim, triplu A, unui număr de 45 000 de creanţe ipotecare 
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(in perioada dintre 2000 si 2007); acea generozitate fatá de 
creantele ipotecare contrastează cu numai șase companii 
americane care au primit ratingul AAA (la sfârșitul anului 
2010).5? Umflarea ratingurilor a fost, de asemenea, confirmată 
de o declarație surprinzător de sinceră a unui director de la 
Moody's. El vorbea după o adunare generală a angajaţilor 
de după criză. „De ce n-am preconizat că creditul se va restrân- 
ge după ce s-a extins și că prețurile imobiliare se vor pră- 
buși după ce au crescut?... Combinate, aceste erori ne-au făcut 
să părem incompetenti în analiza creditului sau ca și cum 
ne-am fi vândut sufletul diavolului pentru profit sau câte puţin 
din amândouă.“ 


De ce au fost atât de naivi cumpărătorii creanţelor 
(„bananelor”) putrede? 


Íncántati, americanii și oamenii din lumea largă nu aveau 
niciun motiv să fie bănuitori. Auziseră despre minunátiile 
pieţelor libere. Nu ştiau nimic despre phishingul fraierilor şi 
consecințele sale. Doar mai târziu se va înțelege că pachetele 
derivate conţineau banane putrede. Dar, după cum am subli- 
niat deja, nu exista niciun interes nici pentru scamatorii crea- 
tori de pachete, nici pentru cei care făceau ratingul pachetelor 
să descifreze trucul de scamator. Există o înclinaţie de a vedea 
ceea ce este în interesul nostru; o înclinaţie de a nu vedea ceea 
ce este contrar acestui interes. Creatorul pachetelor, de regulă 
o bancă de investiţii, era recompensat de ratingurile înalte ale 
ofertelor sale. Iar agenţiile de rating, la rândul lor, ar fi fost 
ocolite dacă nu furnizau băncilor de investiţii ceea ce doreau 
acestea. Nu era în interesul băncilor de investiţii şi nici al 
agențiilor de rating să dea înapoi și să îndeplinească acea 
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dificilă - si poate chiar imposibilă - sarcină de a deschide pache- 
tele şi de a le examina cu atenție măruntaiele. 

Pentru aceia care au reușit să descâlcească ceea ce se petre- 
cea în realitate, precum o mână de indivizi extrem de pătrun- 
zători, dar totodată şi extrem de speciali, care sunt protagoniş 
cărţii lui Michael Lewis, Big Short, exista o posibilitate de a rea- 
liza profituri uriașe dacă vindeau scurt” pachetele de creanţe 
garantate ipotecar (altfel spus, făcând pariuri financiare că 
valoarea acelor pachete va scádea).? Dar ceea ce se găsea in 
pachetele de creanţe era intenţionat ascuns privirii. Trangele 
de creanţe puteau fi astfel cuplate cu ratinguri fanteziste. 
Personajele lui Lewis care au scurtcircuitat piața erau nişte 
excepţii; ei nu au fost regula. 

Să revenim la Goldman. Surprinzător de târziu, în vara lui 
2006, un absolvent istet al facultăţii de finanţe, Josh Birnbaum, 
a sesizat scamatoria si a înțeles vulnerabilitatea băncii Goldman 
Sachs.33 El a luat-o înaintea altora in a sesiza creşterea ratelor 
de nereturnare a împrumuturilor ipotecare si a ținut pentru el 
modelele cu detaliile necesare pentru a înțelege riscurile de 
neplată a ipotecilor. Birnbaum i-a convins pe superiorii lui, 


* Short selling este o operaţie financiară care pleacă de la presupunerea că preţul unor 
acțiuni (sau preţul altor active financiare, precum creanţe, obligaţiuni, contracte la termen - 
futures etc.) va scădea semnificativ în viitorul apropiat. Investitorul împrumută din portofoliul 
brokerului său ori de la altă entitate un stoc din acele acțiuni si le vinde la preţul curent al 
pieței (mare), având obligaţia de a le restitui după un anumit timp sursei care i le-a 
împrumutat. Dacă predicția investitorului se confirmă si pretul acțiunilor scade, el le poate 
răscumpăra ulterior la un pref mai mic, astfel încât, după ce le restituie deţinătorului de unde 
le-a luat cu titlu de împrumut, se alege cu un profit = diferența dintre valoarea însușită prin 
vânzarea acţiunilor la preţul initial (mare) si costul răscumpărării acţiunilor (mai mic). Evident, 
în cazul în care predicția se dovedește eronată si preţul acţiunilor crește, investitorul va avea 
de pierdut, fiind nevoit să ráscumpere acţiunile cu un pref mai mare decât acela cu care le-a 
vândut initial. Long selling este operația inversă: pornind de la presupunerea că valoarea 
titlurilor de valoare va creşte în viitorul apropiat, se achiziționează titluri de valoare ieftine, 
care se păstrează cu intenția de a le revinde mai târziu la un pret mai mare (n.t.. 
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până la cei din vârf, de valoarea argumentelor sale; iar Goldman 
şi-a inversat remarcabil de rapid portofoliul, trecând de la vân- 
zările pe termen lung la vânzarea pe termen scurt a creanţelor 
garantate ipotecar - ceea ce i-a adus economii de miliarde de 
dolari. La sfârşitul lui 2009, profiturile grupului Birnbaum, care 
scurtcircuita piața, erau de 3,7 miliarde de dolari.3+ Acest profit 
a compensat cu vârf şi îndesat pierderile de 2,4 miliarde de 
dolari înregistrate de restul companiei pe piaţa creanţelor ipo- 
tecare. Anul următor, când Birnbaum a primit o compensație 
de 10 milioane de dolari, din câte se spune, a părăsit Goldman. 
„Cred că depinde de perspectiva ta despre ceea ce este corect, 
nu-i aşa?“ El a explicat: „Dacă esti otelar, vei socoti, probabil, 
că am fost plătit foarte bine. Dacă eşti managerul unui fond de 
hedging, vei fi, probabil, de altă părere“.35 


De ce sistemul financiar a fost atât de vulnerabil 
față de descoperirea faptului că titlurile de valoare 
(, bananele") erau putrede? 


Însuşi sistemul financiar era și rămâne extrem de vulnerabil 
fata de acest phishing în căutare de fraieri. Era vulnerabil îna- 
inte de crah mai ales deoarece băncile de investiţii, cu active de 
trilioane de dolari, refinantau literalmente o parte importantă 
a acestor active în fiecare zi. Problema băncilor de investiţii era 
că, dacă activele lor scădeau, peste noapte, sub valoarea dato- 
riilor pe care le aveau, atunci finanțarea lor urma să sufere un 
enorm deficit. Ar fi fost scoase de pe piaţă. 

O afacere obişnuită, să zicem o corporație, are obligații 
pe termen lung. Când, de exemplu, United Airlines a desco- 
perit în 2002 că activele sale valorau mai puţin decât datoriile 
sale, s-a adresat instanţei pentru falimente. A urmat o rezoluție 
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de aplicare a Capitolului 11." Compania aeriană în faliment a 
renegociat cu sindicatele o scădere anuală de peste 3 miliarde 
de dolari a salariilor; si s-a descotorosit de fondul său de pen- 
sii cu beneficii fixe, administrat de United States Pension 
Guarantee Corporation, cu mari pierderi pentru pensionari. 
Și peste tot a redus costurile de operare. Mulţi au avut de sufe- 
rit, dar majoritatea angajaţilor şi-au păstrat joburile. Zborurile 
planificate nu au fost anulate; şi acum mai mult decât în 
urmă cu un deceniu, Rhapsody in Blue încă se mai cântă 
în Friendly Skies [titlul ultimei campanii publicitare a compa- 
niei aeriene].56 

Dar băncile de investiţii nu pot să invoce Capitolul 11 şi să-şi 
continue afacerile, deoarece finanțarea lor este diferită. Ele îşi 
finanţează mari parti din trilioanele lor de dolari prin datorii 
asumate peste noapte. Să ne reamintim, aceste acorduri peste 
noapte specifică, de asemenea, cedarea unor garanții colate- 
rale, în cazul în care banca nu poate plăti datoria a doua zi. 
Dacă aceste împrumuturi însumează, să spunem, 300 de mili- 
arde pe zi, iar capitalul si activele băncii nu le mai pot acoperi, 
banca nu poate trăi într-o stare prelungită de faliment, precum 
United Airlines. De ce nu? Deoarece creditorii săi pe termen 
scurt au o opțiune mult mai bună decât să aștepte până când 
Instanţa de Falimente le atribuie felia lor de tort. Ele pot să-şi 
ia garanţia colaterală şi să plece cu ea. Dar atunci banca nu se 
va mai deschide în dimineața următoare, deoarece nu va dis- 
pune de fonduri suficiente. Nimeni nu va fi atât de nesăbuit 
să-i acorde împrumutul necesar pentru a rămâne pe piaţă. 


* Spre deosebire de Capitolul 7 din legislația americană privind falimentul, care prevede 
închiderea companiei, vânzarea activelor sale și plata creditorilor, Capitolul I1 instituie un 
plan de reorganizare a companiei, care își continuă activitatea sub administrarea unei comisii 
împuternicite să pună în aplicare punctele din planul de reorganizare, urmând ca datoriile să 
fie achitate în timp (n.t). 
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Asta ne spune de ce noul sistem financiar, atât de dependent 
faţă de împrumuturile pe termen scurt, era în pragul colapsului 
atunci când s-a descoperit că mare parte din activele sale pri- 
miseră ratinguri prea înalte şi că erau putrede. Creantele garan- 
tate cu ipoteci au primit, poate, ratinguri foarte înalte; dar ele 
erau în mare parte garantate de credite subprime, cu mari 
şanse de încetare a plăţilor. Când s-a descoperit că aceste cre- 
dite valorau mult mai puţin decât s-a crezut anterior, băncile 
de investiții au dat faliment. 

Înainte de criză, economiștii au crezut că aceia care 
achiziționează mari active financiare se vor proteja singuri. Ei 
au crezut că acei cumpărători și-au pus întrebarea materializată 
într-un memento pe care Sidney Weinberg l-a păstrat pe biroul 
u după o călătorie din tinereţe la Cascada Niagara: o pietrici- 
că pe care o cumpărase cu 50 de centi de la un escroc care i-a 
spus că numai el ştia cum să pună mâna pe diamantele de sub 
cascada.37 Dar dacă acel tip vrea să-mi vândă diamantele de 
sub cascadă, eu trebuie să le cumpăr? Un aspect important al 
phishingului de fraieri este eludarea acestor întrebări stánjeni- 
toare, A existat un mit al noii economii că titlurile de valoare 
garantate cu ipoteci erau croite în așa fel încât riscurile au dis- 
părut. Ratingurile înalte furnizate de agenţiile de rating au 
făcut zid în jurul mitului. Cât timp mitul nu a fost destrămat, 
phishingul de fraieri a fost cum nu se poate mai profitabil. 


Rezumat 


$i, după cum am demonstrat, a fost un echilibru bazat pe 
phishing. Atât timp cât o bună parte a publicului cumpărător 
de obligaţiuni era dispus să înghită mitul pe nemestecate, ban- 
cherii de investiții au avut interesul să producă aceste banane 
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putrede si sá stoarcá de la agentii ratingurile inalte care le-ar fi 
oferit acoperire. Din nefericire, este ceea ce s-a întâmplat. 

În 2008, Andrew Cuomo, pe atunci procuror general al sta- 
tului New York (în prezent guvernatorul statului), a investigat 
agenţiile de rating și le-a impus un acord valabil timp de 42 de 
luni, prin care acestea se obligau să publice verificarea preala- 
bilă şi criteriile de evaluare ale ratingurilor acordate creanţelor 
garantate cu ipoteci. Ca să descurajeze „comerţul cu ratinguri“ 
înalte, acordurile au solicitat, de asemenea, ca agențiile să fie 
plătite pentru serviciile lor chiar dacă ratingurile acordate de ele 
nu sunt folosite. Legea Dodd-Frank din 2010 a făcut alte modi- 
ficări de natură să crească responsabilitatea agențiilor de rating 
pentru acordarea unor ratinguri greşite.39 În prezent, acordurile 
Cuomo au expirat si nu este clar dacă problemele de rating al 
creditelor vor reapărea odată ce piaţa creanţelor cu garanţii ipo- 
tecare isi va reveni. Conflictul de interese care se naşte din 
ratingurile plătite de emitentii titlurilor de valoare încă există. 

În partea a doua vom reveni la phishingul de fraieri pe pieţele 
financiare. Acolo vom prezenta alte două exemple din istoria 
financiară a Statelor Unite de distorsiuni asemănătoare. Vom 
introduce conceptul de „devalizare“ a firmelor; cum se poate 
produce aceasta pentru profit; și, mai departe, cum niște 
oportunități mărunte de devalizare pentru profit pot aduce ris- 
curi enorme în sistemul financiar. 


Apendice: Spectacolul secundar 
al schimbului de credite nerambursate 


Dacă mergeţi la circ, este posibil să descoperiți, voi şi copiii 


vostri, că demonstrațiile voastre favorite- cele mai bune scama- 
torii etc. - nu se găsesc în cortul cel mare, ci mai degrabă în nişte 
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spectacole de pe lângă el. Să mergem acum în Cortul Schimbului 
de Credite Nerambursate - Credit Default Swap. 

Ín Cortul cel Mare, pe care l-am descris, báncile au desco- 
perit cá aveau capacitatea să emită ipoteci şi apoi, printr-o 
formă de alchimie, cu ajutorul agenţiilor de rating, puteau să 
transforme aceste ipoteci în aur: creând active suficient de 
complicate pentru ca agenţiile de rating să poată, din reală - sau 
prefăcută - ignoranță, să le acorde un rating înalt. Daca valoa- 
rea totală a activelor derivate era mai mare decât împrumutu- 
rile acordate de bănci pentru a-şi alcătui colecţia de ipoteci, 
atunci erau nişte bani pe masa de joc. 

Creaţia acestei scamatorii a fost amplificată de prezența 
unei forme noi de contract derivat: schimbul de credite neram- 
bursate - credit default swap (CDS). Un astfel de derivat poate fi 
realizat pentru orice creanta cu plăți fixe, cum ar fi o obligatiune 
sau un credit imobiliar garantat cu o ipotecă. În eventualitatea 
nerambursării creditului, detinatorului contractului de swap i 
se plătește valoarea nominală a bunului; dar, după aceea, el 
renunță la acel bun (adică îl cedează prin barter) vânzătorului. 
Este o formă de asigurare. E ca şi cum, în cazul unui incendiu 
(analog unui credit nerambursat), vi se plăteşte valoarea asigu- 
rată a casei; pe urmă însă, ceea ce-a mai rămas din casă îi revi- 
ne asigurătorului. 

S-ar putea crede că vânzarea de CDS era o afacere enorm 
de riscantă. Asigurătorul se poate alege cu un bun aproape lipsit 
de orice valoare. S-ar putea crede că foarte puţini oameni şi-ar 
asuma un asemenea risc. Dar în şirul de evenimente care au 
condus la Criza Financiară din 2008, oamenii au fost fericiți să 
procedeze astfel şi chiar pentru o recompensă foarte scăzută. 
În acele vremuri euforice, ei considerau că probabilitatea de 
încetare a plăţilor era atât de redusă, încât se şi vedeau câștigând 
nişte bani aproape fără niciun efort. 
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Vánzarea de contracte CDS de cátre AIG Financial Products 
din Londra este un caz ilustrativ. American International Group 
era o foarte mare si reputatá companie globală de asigurari.4° 
Avea o sucursală, divizia AIG Financial Products din Londra. 
Joseph Cassano, directorul acestei sucursale la inceputul anilor 
2000, a sesizat că putea să vândă contracte de asigurare CDS 
asumându-și un fond foarte mic de risc pentru ele. A apelat la 
un model econometric, din care a aflat că pentru tranşele cu 
rating de top (așa-numitele super-senior) din creantele garan- 
tate ipotecar, chiar si in cazul unei recesiuni la fel de severe pe 
cât fusese cea mai rea perioadă din întreaga eră postbelică, n-ar 
fi decât 0,15% şanse de a pierde orice sumă importantă de 
bani." Auditorii AIG au confirmat această descoperire si au 
fost de acord cu concluzia lui Cassano că AIG putea să vândă 
în siguranţă polite CDS pentru astfel de bunuri fără niciun fel 
de pierderi colaterale.+ Asta însemna că plăţile încasate după 
vânzarea acestor polite swap puteau fi considerate un adevărat 
râu de lapte şi miere. Prin urmare, le-a vândut în mod agresiv, 
chiar cu comisioane premium de numai 0,129%.4 În 2007, AIG 
deţinea în registrele sale contabile obligaţii de a garanta 533 de 
miliarde de dolari, reprezentând valoarea creditelor (eventual) 
nerambursate.4+ 

Indiferent daca Joseph Cassano credea sau nu cu adevarat 
în această teorie, adevărații fraieri (de vreme ce Cassano şi-a 
acordat sieși peste 38 de milioane de dolari anual din 2002 până 
în 200845) erau cei de acasă, din sediul central al AIG, care erau 
puţin înclinați să ia la întrebări găina cu ouă de aur. Mai depar- 
te, acele obligaţii de garantare puteau să dărâme compania, în 
timp, chiar dacă Joseph Cassano nu se înşela în convingerea lui 
că nu va trebui să facă nicio plata pentru credite nerambursate. 
Fiindcă acele contracte, îndeosebi cele încheiate cu Goldman 
Sachs, conţineau o clauză scrisă foarte marunt.4® Acel text 
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tipárit cu caractere minuscule preciza cá, atunci cánd valoarea 
garantată scădea sub o anumită limită, AIG trebuia să posteze 
o garanţie colaterală, care să arate că îşi putea achita obligațiile 
de swap. Cât timp vremurile au fost roz, acest înscris cu litere 
mărunte nu amenința să muşte: valoarea nediluată a politelor 
CDS şi ratingul AAA deţinut de AIG reprezentau o garantie sufi- 
cientă. Iar sediile corporației contabilizau cu recunoştinţă pro- 
fiturile, în vreme ce textul tipărit mărunt nu era cunoscut nici 
măcar de directorul responsabil de managementul riscului.47 
Pe urmă însă, în harababura financiară stârnită de falimentul 
băncii Lehman Brothers din septembrie 2008, AIG n-a mai 
putut să ridice creditul pentru așa-numitele colaterale. Știind cá 
dacă AIG ar fi solicitat falimentul, toate acele polite CDS s-ar fi 
găsit în purgatoriul legal, Trezoreria și Rezerva Federală au 
intervenit.4 Au vărsat în AIG 182 de miliarde de dolari. Fapt 
remarcabil, întrucât s-au recuperat 205 miliarde de dolari, con- 
tribuabilii au ieşit în profit.49 Dar acesta este sfârşitul frumos al 
unei povești urâte: acea intervenţie a fost necesară ca un pas 
esenţial în salvarea lumii de Marea Depresiune a Secolului XXI. 

Contractele CDS au jucat mai multe roluri în criza financia- 
ră. Oricât de mari, activele deţinute de AIG reprezentau numai 
1% din valoarea totală a pieţei de aproximativ 57 de trilioane de 
dolari.s° Aceste cantități enorme de datorii potentiale au jucat 
un rol major în pierderea încrederii în perioada de criză. La 
urma urmei, chiar o bancă perfect protejată - ce datora, de 
exemplu, 1 trilion de dolari în eventualitatea nerambursarii cre- 
ditelor, în timp ce deţinea, la rândul ei, acel miliard de dolari - 
tot avea o migrenă de un miliard de dolari. Chiar dacă îşi plătea 
integral datoriile, era posibil să se adreseze instanţelor de fali- 
ment ca să-și recupereze banii pe care-i avea de încasat.5: 

Dar contractele CDS au jucat şi un alt rol pe lângă generarea 
unui astfel de „risc neîncorporat“. Dacă ati fi deţinut o creantá 


Exploatirea reputației și criza financiară La pescuit de fraieri 7 


garantată ipotecar si v-aţi fi asigurat rambursarea creditului cu 
un CDS, emis de AIG, de exemplu, atunci ati fi convertit un titlu 
de valoare foarte posibil total putred într-unul care era pe 
de-a-ntregul sigur - atât timp cât AIG era solvabilă. Disponi- 
bilitatea AIG, precum şi a altora, de a emite polite CDS în ter- 
meni de chilipir i-a imboldit pe cumpărători si pe emitentii 
initiali ai acelor creante garantate ipotecar. Legat cu o coardá 
bine fixată de bungee jumping, e sigur să sari de pe pod. 
Cassano si multi alții ofereau astfel de coarde pentru bungee 
jumping, la un pret foarte scăzut. Și erau multi dornici să se 
arunce în gol. 
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Partea | Phishingul in 
a doua diferite contexte 


23 vies LR ras etti reci 
vé: 


ide 


Partea a doua are nouă capitole, fiecare descriind phishingul fraierilor 
într-un anumit context specific. Putem considera că această parte 
explorează „microeconomia“ phishingului în căutare de fraieri. Aceste 
capitole descriu un important inconvenient al phishingului în viața, 
altminteri destul de îndestulată, a majorității oamenilor din țările 
moderne dezvoltate. Phishingul pe care-l vom descoperi în aceste 
capitole, privite laolaltă, poate să conducă la o distrugere a fericirii 
noastre generale la fel de semnificativă ca și problemele mai 
„macroeconomice“ ale economiilor insuficiente și ale crizei financiare pe 
care tocmai le-am descris. 


Dar impactul însumat al acestei nefericiri este numai unul 
dintre câștigurile cu care ne alegem după ce am parcurs această 
parte. În timp ce amândoi, George și Bob, am scris această 
carte în ultimii cinci ani, am învățat tot mai multe lucruri des- 
pre phishingul fraierilor. Ne-am format despre acest fenomen 
o viziune mai subtilă decât aceea pe care o aveam la început. 
Cred că în urma muncii depuse ne-am dezvoltat un al șaselea 
simt al phishingului de fraieri, asa cum au câinii fata de miro- 
suri si elefanții fata de sunete. Acel al șaselea simt este mult 
ajutat de o perspectivă asupra gândirii umane legată de ceea ce 
ne face susceptibili de a fi nişte fraieri. Vom vedea acea carac- 
teristică mai întâi în capitolul despre publicitate şi marketing, 
unde vom discuta despre modul în care specialiștii în aceste 
domenii ne prind în mreje manipulând cadrele noastre mintale. 
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Capitolul 3: Creatorii de publicitate descoperă modul de a se foca- 
liza asupra punctelor noastre slabe 

Dacă există vreun domeniu în care se poate observa 
phishingul fraierilor în forma sa pură, acela îl reprezintă publi- 
citatea şi marketingul. Vom vedea că oamenii au tendinţa să 
gândească în cadrul unor povești și că acea bază a gândurilor 
noastre joacă un rol major în a ne face manipulabili. Dacă puteți 
devia povestea pe care un ins şi-o spune siesi în favoarea voas- 
tră, nu în favoarea lui, l-aţi copt să fie pescuit ca un fraier. O 
astfel de diversiune, fireşte, este o tehnică majoră de publicita- 
te/marketing. Capitolul va explora, de asemenea, utilizarea 
modernă a metodelor științifice ale statisticii în publicitate şi 
în marketing, oferind un alt exemplu de echilibru bazat pe 
phishing. Astfel de tehnici s-au dovedit profitabile: prin urma- 
re, sunt prezente pe piață. Nu este o coincidenţă că reclame- 
le care apar în timpul căutărilor voastre pe Google par să vă fi 
citit gândurile. 


Capitolul 4: Jecmánirea cumpărătorilor de mașini, case și carduri 
de credit 

Acest capitol atinge trei modalități de phishing - toate alese 
ca nişte domenii deosebit de favorabile pentru a surprinde teh- 
nicile disparate ale pescuitorilor. Două dintre aceste domenii 
sunt legate de achiziţiile cele mai ample pe care consumatorii 
le fac în viața lor: maşini și locuinţe; așadar, ele nu sunt lipsite 
de importanţă. Al treilea domeniu priveşte cardurile de credit. 
Ele sunt o mică înlesnire, însoţită de un preţ remarcabil 
de ridicat. 


Capitolul 5: Phishingul în politică 


Teoria politicii democratice merge în paralel cu teoria 
piețelor libere competitive. Nu este o coincidenţă. În democraţii, 
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politicienii concureazá pentru votul vostru, asa cum pe pietele 
libere vânzătorii concurează pentru dolarul vostru. Vom vedea 
cum, în echilibru, phishingul de fraieri subminează semnifica- 
tiv democraţia. 


Capitolul 6: Produsele alimentare și farmaceutice și phishingul 

Industria alimentară câştigă bani determinându-i pe oameni 
să mănânce produsele pe care le vinde; companiile farmaceu- 
tice câștigă bani determinându-i pe oameni să înghită pilulele 
pe care le fabrică, Aceia care supraviețuiesc în această afacere 
ascund multi aşi în mânecă. O reacţie fata de phishing este 
reglementarea. Acest capitol va discuta modul în care, iniţial, 
o mişcare a consumatorilor a reuşit la începutul secolului XX 
adoptarea unei legislații privind alimentele si medicamentele. 
Dar va descrie, de asemenea, modul în care, în prezent, pescu- 
itorii fenteazá aceste reglementări, pe măsură ce au pus la 
punct metode de a-i pescui pe reglementatori - mai degrabă 
decât publicul - ca pe nişte fraieri. 


Capitolul 7: Cel bun, cel rău și cel slut 

După cum economiştii de astăzi cred aproape fără excepţie, 
creşterea economică este în primul rând rezultatul schimbării 
si inovației tehnice. În această privinţă, ei au aproape sigur 
dreptate. Dar, contrar celei mai mari parti din gândirea econo- 
mică, noile idei si inovaţia tehnologică nu conduc invariabil la 
progres; în schimb, unele dintre ele creează noi metode de pes- 
cuit fraieri. 


Capitolul 8: Tutun și alcool 

Prefaţa a început cu Mollie şi dependenţa ei de jocurile de 
noroc. Jocurile de noroc, drogurile şi, îndeosebi, abuzul de 
tutun si de alcool sunt ameninţări enorme asupra bunăstării 
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noastre. Pentru multi, multi oameni, aceste ameninţări se 
materializează. 


Capitolul 9: Falimentul profitabil și Capitolul 10: Michael Milken 
pescuieste folosind ca momeală junk bonduri 

Ne vom reîntâlni cu pieţele financiare. Vom vedea, începând 
cu criza economiilor si a creditelor din Statele Unite de la sfâr- 
şitul anilor 1980, cum aparent mărunte abateri de la contabili- 
tatea financiară standard (o formă de phishing informaţional) 
pot avea consecinţe remarcabil de importante. 


Capitolul I1: Rezistenţa și eroii săi 

În concluzia părţii a doua, ne apropiem de o întrebare care 
îi frământă poate pe unii cititori: de ce viaţa într-o economie 
modernă este rezonabil de OK? Dacă există un asemenea 
potenţial de phishing, de ce echilibrul pieţei libere nu face viaţa 
de netrăit? Răspunsul nostru este că presupozitia subiacentă 
celor mai multe analize economice şi teoriei noastre despre 
phishing - conform căreia nu există niciun obstacol în calea 
oportunistilor egoisti - nu a fost niciodată pe deplin exactă. 
Există idealişti care atrag atenţia asupra phishingului, inițiază 
mişcări sociale si pun în mişcare forte corectoare. 
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3 Maestrii publicitátii descoperá 
cum sá se focalizeze asupra 
punctelor noastre slabe 


Acum ne ocupăm de publicitate. În mare măsură aga cum avocații au 
datoria să-și apere clienții, chiar dacă sunt vinovați, tot astfel oamenii din 
publicitate au datoria să crească vânzările companiei care i-a angajat, 
chiar dacă acele vânzări reduc starea de bine a consumatorilor. Acest 
aspect al publicității face ca aceasta să fie un bun teren de vânătoare 
pentru cazurile de phishing în căutare de fraieri, 


Acest capitol va selecta dovezi din istoria publicităţii pentru 
scoate în relief două aspecte ale phishingului de fraieri. În 
primul rând, vom vedea că oamenii din publicitate - precum și 
cei din marketing în general - se conectează cu un aspect al 
gândirii umane care ne face să fim în mod imanent expuşi peri- 
colului de a ne lăsa pescuiti. În al doilea rând, vom urmări des- 
coperirea unor metode sistematice de a se profita de 
vulnerabilitátile noastre in phishing, pe măsură ce experții în 
publicitate din ultimul secol au elaborat metode ştiinţifice, sta- 
tistice, de a-şi măsura eficienţa. Asta înseamnă că și dacă nu au 
o înţelegere pătrunzătoare a reacţiilor noastre, ei pot totuși să 
se concentreze asupra punctelor noastre slabe, expuse phishin- 
gului. Asa cum Thomas Edison a testat peste 1 600 de materi- 
ale pentru filamentul becului electric’, specialiștii în publicitate 
folosesc sistematic încercarea și eroarea ca să vadă ce ne deter- 
mină să cumpărăm ceea ce vor ei să ne vândă. 
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Componenta narativá a gándirii umane 
si rolul publicitátii 


În mod firesc, mintea omenească gândește în termeni nara- 
tivi. Mare parte din gândirea noastră urmează un model ase- 
mănător cu o conversaţie.? Într-o discuţie, mai întâi vorbeşte o 
persoană (care putem fi chiar noi). Pe urmă, în mod firesc, alții 
îşi expun punctul lor de vedere, urmând ca noi sau alții să răs- 
pundem. Conversatia evoluează în mod natural; pe măsură ce 
înaintează, subiectul se poate schimba, poate chiar în mod 
abrupt, În gândurile noastre, la fel ca si în discuţiile pe care le 
purtăm, ne putem răzgândi. Nu doar din cauză că acumulăm 
noi „informaţii“; ne modificăm punctul de vedere și interpre- 
tám informaţiile în noi modalităţi. Fapt important, aceste 
evoluţii ale gândurilor noastre înseamnă că opiniile noastre și 
deciziile care se bazează pe ele pot fi cu totul contradictorii. 

Această descriere a gândirii umane ca narațiune sau ca şi 
cum ar fi o discuţie - astfel încât ea nu va fi în mod natural 
şi inevitabil lipsită de contradicții - îi oferă publicităţii un 
rol. Revenind la analogia pe care am făcut-o între gândirea 
noastră şi discuţiile pe care le purtăm, se poate considera că 
majoritatea oamenilor din publicitate altoiesc propriile lor 
poveşti pe naratiunile din minţile noastre.* Tinta acestor 
altoiuri este să ne determine să cumpărăm produsul căruia i se 
face publicitate. 

Un exemplu de mai devreme - cântecul „Cât costă cățelul 
din vitrină?“ - ilustrează cum decurg lucrurile. În timp ce 
cântăreaţa (care era Patti Page în viaţa reală) se apropie de 
magazinul de animale de companie, cățelul din vitrină îi cap- 
tează privirea; după cum continuă versurile următoare, mai 
putin cunoscute, ea se hotărăşte să cumpere cățelul şi să i-l 
dăruiască iubitului său; după care pleacă in Californias Ca 
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într-o poveste, viata noastră mintală rátáceste pe trasee 
sinuoase. Alţii, precum proprietarul magazinului care a pus 
cățelul în vitrină, intervin in mod intenţionat in această 
viață mintală. Asta fac, la modul mai general, specialiştii in 
publicitate şi marketing. Atunci când devierea gândurilor noas- 
tre serveşte nevoile lor, dar nu ale noastre, am fost pescuiti ca 
nişte fraieri. 

În restul acestei cărți vom continua să revenim la depánarea 
poveștilor. Dacă acesta este modul nostru de gândire - sau dacă 
este o metaforă a modului în care gândim -, este lesne de 
înțeles de ce altora le este atât de uşor să intre în minţile noastre 
urmárindu-si scopurile. Vom vedea ce rol joacă literalmente 
„poveştile“ în campaniile electorale si în activităţile de lobby; 
în vânzarea medicamentelor produse de companiile farmace- 
utice; în comerțul cu tutun si opoziția fata de el; si în tranzacţiile 
cu junk bonds - obligaţiuni cu grad mare de risc, care promit 
însă profituri neobișnuit de mari. Dar, după cum o stim cu toții, 
deprinderea de a ne spune unii altora poveşti este mult mai 
adâncă decât în aceste exemple. Este esențială pentru umani- 
tate. La urma urmei, după cum se spune în Mándrie si prejude- 
cată, „pentru ce trăim, dacă nu pentru a-i amuza pe semenii 
nostri, râzând la rândul nostru de glumele lor?".5 


Publicitatea, ca depănare de povești 


Analiza noastră a lecţiilor desprinse din publicitate va înce- 
pe cu vieţile celor mai mari trei specialiști în publicitate din 
secolul XX Prin prisma acestor vieți vom vedea că progresul 
publicităţii a fost dezvoltarea unor metode de a spune povești. 
Dar pe urmă vom vedea un alt aspect al publicităţii: completa- 


rea „poveştilor“ cu metodele statistice moderne, în cele mai 
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mici amănunte la fel de „ştiinţifice“ pe cât este cea mai bună 
utilizare a statisticii în testele medicale si in economie. 


Albert Lasker 


Tatăl lui Lasker, Morris, era un emigrant evreu german din 
secolul al XIX-lea; la început a fost comis-voiajor, a avansat la 
condiţia de comerciant și pe urmă a făcut avere în comerțul 
angro cu coloniale, în morărit si tranzacţii imobiliare.? Albert s-a 
născut pe 1 mai 1880. Pe când era la liceu, şi-a croit drum până 
la jobul de reporter la ziarul local din Galveston, Texas. Schița 
autobiografică din American Heritage arată cum, în adolescență, 
a intrat în posesia unei stiri în exclusivitate pentru acel ziar.’ 
Eugene Debs, liderul socialist din Statele Unite la hotarul dintre 
secole, a participat la întrunirea anuală a Frăției Pompierilor 
Locali din Galveston. Avea să răspundă unor acuzaţii de fraudă, 
ceea ce urma să fie o ştire de interes național. Lasker a relatat 
cum a îmbrăcat o uniformă de la Western Union si s-a prezentat 
la casa unde stătea Debs. Intrat să înmâneze „telegrama“, i-a 
strecurat lui Debs un biletel: „Nu sunt curier. Sunt un tânăr 
reporter. Trebuie să acordati cuiva un prim interviu. De ce nu 
mi l-aţi acorda mie? Ar fi un început în cariera mea“. Debs a fost 
de acord. Poate fi o poveste drăguță, dar biografii lui Lasker s-au 
dus la documente. Articolul original din Galveston Times - scris 
probabil de Lasker - relata o scurtă întâlnire cu Debs, lipsită de 
evenimente. În mod poate potrivit pentru un om de publicita- 
te, lui Lasker i-ar fi plăcut un articol exploziv. 

S-ar putea crede că această sinceritate şi agresivitate, fie ima- 
ginară, fie reală, ar fi făcut din Lasker un elev eminent. Dar a 
reuşit cu greu să termine liceul. Din fericire, Morris şi-a dat 
seama ce să facă dintr-un asemenea băiat. Și-a folosit unele 
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relaţii din Chicago si l-a expediat pe tânărul Albert, în vârstă de 
18 ani, la Chicago: la agenţia de publicitate Lord and Thomas." 

Una dintre primele campanii ale lui Lasker ne prezintá 
publicitatea la inceputurile ei. Wilson Ear Drum Company era 
într-o situaţie dificilă. O scurtă privire asupra reclamelor sale 
ne arată de ce. Discret, se zăreşte fotografia unei urechi (lângă 
care se vede și aparatul auditiv, care intră în ureche). În partea 
de sus a reclamei stă scris: „SURZENIA ȘI ZGOMOTELE DIN 
CAP SUNT USURATE DE UTILIZAREA TIMPANELOR DE 
BUN-SIMT DE LA WILSON", textul fiind urmat, cu litere foar- 
te mărunte, de adagiul: „O recentă invenţie ştiinţifică, total 
diferită ca structură în comparaţie cu alte dispozitive“. 
Rescrierea textului de către Lasker a fost plină de cutezantá: 
„SURZENIA, VINDECATĂ. Un bărbat din Louisville inventea- 
ză un mic dispozitiv simplu care vă redă instantaneu auzul - se 
adaptează perfect, confortabil și nu se vede, Un volum gratuit 
de 190 de pagini vă spune totul despre noul aparat“. Textul care 
urmează respectă tipicul unui articol de ziar (vi-l amintiți pe 
tânărul reporter Lasker): „De la descoperirea unui bărbat din 
Louisville“, se spune, „nu mai este necesar pentru nicio persoa- 
nă surdă să poarte cu sine o trompetă, o pâlnie sau orice alt 
dispozitiv de modă veche, întrucât acum este posibil ca oricine 
să audă perfect prin intermediul unei invenţii simple, care se 
fixează în ureche și nu poate fi detectată. Onoarea îi aparține 
dlui George H. Wilson, din Louisville, care a fost el însuşi surd, 
iar acum aude la fel de bine ca toată lumea“. Îmbunătă 


Atite, titlul 
si textul erau însoţite de imaginea unui bărbat cu mâna caus la 
ureche, purtând pe chip expresia „celui mai surd bărbat din câți 
aţi văzut vreodată“. Aflată în mare suferinţă, Wilson Ear Drum 
Company a reînviat. Cariera lui Lasker era lansată. El scria 
texte publicitare într-o formă nouă, care imita formatul artico- 
lelor de ştiri. Se adresa scepticismului firesc al oamenilor faţă 
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de reclame, arătând motivul pentru care ar trebui să fie 
interesaţi de un produs. Se numește publicitate „iată de ce“, 
Acest gen de publicitate poate să sune ca şi cum ar trebui să fie 
ceva bun: a le spune oamenilor motivul pentru care ar trebui să 
beneficieze prin utilizarea produsului. Dar, fireşte, o astfel de 
publicitate „iată de ce“ poate să nu se adreseze intelectului con- 
sumatorilor, ci mai degrabă acelor maimute-de-pe-umerii lor- 
ceea ce cazul aparatului Wilson Ear Drum ilustrează foarte 
bine. În 1913, Journal of the American Medical Association a 
declarat: „Ca tratament ce vindecă surditatea [o pereche de 
Wilson Ear Drums] nu valorează 5 cenţi“.1+ 


Claude Hopkins 


Claude Hopkins, al doilea dintre cei trei „mari“ ai noştri, a 
lărgit considerabil aria „publicităţii“ în marketingul modern. 
Tatăl său, un editor de ziar, murise în 1876, când Claude avea 
zece ani.'5 După ce s-a străduit să termine şcoala, şi-a început 
cariera în calitate de contabil la Bissell Carpet Sweeping 
Company. Când un celebru copywriter din Philadelphia nu a 
produs ceva mai bun decât „Un aspirator [manual] de curățat 
praful din covoare - dacă îl cumpăraţi pe cel potrivit, vă puteți 
descurca gi fără neveste'“6, a fost aleasă în schimb reclama lui 
Hopkins. Pe urmă l-a convins pe Melville Bissell, şeful lui, să 
promoveze aspiratoarele de covoare ca daruri de Crăciun. 
Vânzătorilor li s-au oferit gratuit mostre de „Queen-of-Christ- 
mas-Presents“. Hopkins a trimis, de asemenea, cinci mii de 
scrisori prin care oferea aspiratoare de covoare ca daruri de 
Crăciun; a primit, drept răspuns, o mie de comenzi. Apoi l-a 
convins pe Bissell să producă aspiratoare de covoare din două- 
sprezece tipuri de lemn preţios: de la arțar pal până la nuc 
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inchis la culoare. Douá sute cincizeci de mii de exemplare au 
fost vândute în trei sáptámáni.7 

Un astfel de talent era prea mult pentru Bissell si Grand 
Rapids, Michigan, si, nu peste mult timp, Hopkins a plecat spre 
un oraş mare: la Chicago, ca să lucreze pentru Swift and 
Company (un mare abator). Deși Louis Swift s-a opus ideii de 
a-și cheltui banii lui pe publicitate, Hopkins a reuşit un succes 
notabil. Cotosuet era un sortiment de untură: nici mai bună, 
nici mai rea decât concurenta sa, Cottolene. Dar Hopkins a 
făcut-o să fie diferită. În raionul de produse alimentare de la 
Rothschild Department Store'5, el a preparat cel mai mare 
cozonac din lume, folosind Cotosuet.'? Cei care cumpărau o 
vadră de Cotosuet erau eligibili să primească un premiu; mai 
primeau, de asemenea, o felie din cozonacul uriaș. Peste 
105 000 de oameni au urcat pe scări patru etaje ca să vadă 
minunea. Promoţia a devenit națională; iar vânzările de 
Cotosuet au ajuns până la cer. 

Schimbând mai multe joburi, cu un succes considerabil, în 
1906 Hopkins a fost descoperit şi angajat de Lasker, care în 
câțiva ani devenise tânărul star de la Lord and Thomas. Lasker 
călătorise cu trenul, din întâmplare fata în fata cu Cyrus Curtis, 
director al ziarelor Ladies’ Home Journal şi The Saturday Evening 
Post. Deoarece Curtis nu obișnuia să bea, Lasker a fost surprins 
când acesta s-a îndreptat spre vagonul restaurant, să bea o bere. 
Curtis i-a explicat că fusese atras de o reclamă la Schlitz Beer, 
scrisă de Hopkins.?o 

Reclama imită stilul lui Lasker de narațiune „iată de ce“; dar 
cu un element nou. Toate afirmaţiile sale sunt de necontestat. 
Dar si toti competitorii importanti ai berii Schlitz făceau același 
lucru- de exemplu, modul de maturare a berii, fabricarea ei în 
condiții sterile si alegerea atentă a ingredientelor. În mod sin- 
gular, Hopkins si Schlitz au avut îndrăzneala de a se lăuda cu 
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ceea ce alti producători de bere făceau in mod automat.” 
(Remarcám, în paranteză, că reclama la Anacin, poate cea mai 
scârboasă din toate timpurile, a recurs la un phishing asemă- 
nator. Anacin conținea „analgezicul pe care doctorii îl reco- 
mandă cel mai des“. Dar același lucru era valabil pentru Brand 
X, produs presupus inferior, de asemenea menţionat în recla- 
mă. Brand X era pură aspirină.)22 

Bazându-se pe reclama la Schlitz şi după ulterioare 
investigații, Lasker a decis să-l angajeze pe Hopkins. Deși aces- 
ta era destul de înstărit, Lasker a mizat pe slăbiciunile sale. 
Sotia lui Hopkins isi dorea un automobil, dar lui i s-a părut că 
era ceva prea extravagant, Lasker s-a oferit să-i cumpere un 
automobil dacă Hopkins începea să lucreze pentru el. Poate că 
Hopkins a apreciat siretlicul cu mașina ca pe unul scos direct 
din carnetul sáu cu scheme de joc. Curând după aceea s-a anga- 
jat cu normă întreagă.23 

Împreună, Lasker si Hopkins au realizat numeroase campa- 
nii, inclusiv una care continua campania pentru berea Schlitz. 
B. J. Johnson Soap Company a cerut ajutorul firmei Lord and 
"Thomas. Unul dintre sápunurile pe care le fabricau, cu vánzári 
anemice in acel moment, era o combinatie de ulei de palmier 
[palm] si ulei de máslin [olive]: Palmolive. Lasker si Hopkins 
au hotărât ca se putea face ceva; ei au inventat „beauty soap“ - 
săpunul de frumuseţe, făcând reclamă săpunului Palmolive 
prin afirmaţia tentantă, dar si destul de dubioasă că doar folo- 
sind acest săpun femeile vor fi mult mai frumoase. 

Şi-au început campania, dar mai întâi la scara unui eșantion 
de probă. in Benton Harbor, Michigan, au distribuit [odată cu 
reclamele lor] cupoane ce puteau fi schimbate pentru o bucată 
de săpun oferită gratuit. Comerciantilor din zonă li s-a comu- 
nicat în avans oferta. Asta însemna că în scurt timp cumpără- 
torii vor cere Palmolive, ca să-și valorifice cupoanele. 
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Magazinului i-au fost achitati zece centi pentru fiecare cupon 
folosit, ceea ce reprezenta mai mult decát costul unui sápun. 
Aproape peste noapte, mai toate magazinele din zonă aveau 
stocuri de Palmolive.2+ 

Dar Palmolive a mai beneficiat şi de un alt câștig, mai subtil, 
din folosirea cupoanelor. Atașând cupoane reclamelor pe care 
le-au lansat, Lasker şi Hopkins şi-au putut da seama care dintre 
ele a avut efect si care nu. Doar au numărat cupoanele care au 
fost returnate, Poate că acest mic test a fost relevant doar pen- 
tru reclamele la Palmolive din Benton Harbor; dar, pentru 
domeniul publicit: in ansamblu, această metodă empirică 
folosită de Lasker si Hopkins a fost mult mai importantă. A 
demonstrat cum să se efectueze un experiment la scară redusă 
(privind eficiența publicităţii), ale cărui rezultate puteau fi 
extrapolate la scară nationala.?5 

Să analizăm și o altă campanie a lui Lasker, influențată de 
Hopkins, la portocale, care a implicat alte inovaţii în materie de 
branding şi marketing. Lord and Thomas a creat portocala 
„Sunkist“, o derivație din „Sun Kissed“ - sărutat de soare. Dar 
acest branding a fost numai începutul unor campanii de mar- 
keting care au inclus elemente precum expunerea unor afișe pe 
vagoanele de tramvai; Săptămâna Portocalelor din Iowa (ca 
replică a unei inexistente Săptămâni a Portocalelor din 
California); şi conferințe despre efectele benefice pentru sănă- 
tate ale consumului de portocale. Înainte de anii 1910, oranjada 
era o raritate. În mod obișnuit, portocalele erau tăiate în două 
şi mâncate cu o linguriţă. Oranjada a devenit o băutură nelip- 
sită din dieta americană atunci când Lord and Thomas, împre- 
ună cu firma California Fruit Growers Exchange, a fabricat şi 
distribuit storcătoare electrice de sticlă; trimiteţi numai un tim- 
bru în valoare de 16 centi şi veți primi unul, direct de la 
Sunkist.26 Într-o altă campanie, 12 ambalaje Sunkist si un 
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timbru postal în valoare de 12 centi puteau fi schimbate cu una 
dintre acele lingurite pentru fructe; aceastá campanie s-a dove- 
dit atát de populará incát s-a extins si, dupá o vreme, ambala- 
jele se puteau expedia pentru oricare dintre cele 14 articole 
dintr-un serviciu de masá Rogers, placat cu argint. 

Am ales intenţionat acest exemplu cu portocalele datorită 
aportului său în ilustrarea faptului că, până şi în ceea ce privește 
vânzarea câtorva portocale, consumatorii vor fi influențați de 
povestea în care ei primesc „sărutul soarelui“, în timp ce își 
însuşesc poveștile create pe un plan mai general de campaniile 
de marketing (păstraţi ambalajele, luaţi lingurita; trimiteţi tim- 
brele, primiţi storcătorul). 

Teoria economică standard acceptă descrierea de manual a 
cumpărării de portocale şi mere (după cum am descris-o în 
Capitolul 1, „Tentaţiile ne pándesc la tot pasul“) ca fiind exem- 
plară pentru natura tuturor deciziilor economice. Dar acea 
descriere ratează complet modul în care până și achiziția unor 
modeste portocale depinde de naratiunile din minţile noastre. 
Mai departe, ea ignoră modul în care ceilalți influențează aces- 
te naratiuni, adeseori vizând propriile lor scopuri. Aceste 
naratiuni influențează chiar si unele dintre cele mai importante 
decizii ale noastre: cu cine să ne căsătorim, unde să mergem la 
studii și, pentru secretarii de stat, chiar şi deciziile privind ale- 
gerea între război și pace. 


David Ogilvy 


Să mai digerăm încă un maestru al publicităţii înainte de a 
ne aventura în generalizări ulterioare sau înainte de a păşi în 
era modernă. Câteva date biografice, ca şi în cazurile lui Lasker 
și Hopkins, îl plasează pe Ogilvy în context. A urmat o şcoală 
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preuniversitară riguroasă din Scotia, la Fettes College. Dar ulte- 
rior s-a stráduit atát de putin in primul sáu an la Oxford, incát a 
fost ,exmatriculat“7 După un an, în 1931, în calitate de subma- 
estru cofetar la Hotel Majestic din Paris, a revenit in Marea 
Britanie ca să vândă mașini de gătit performante. Pamfletul pe 
care l-a scris despre tehnicile sale de vânzare - considerat încă 
un text clasic de marketing - i-a adus un post la Mather and 
Crowther (agenţie de publicitate) din Londra.?* Dar după numai 
câţiva ani a plecat definitiv în America, pentru a lucra în dome- 
niul sondajelor de opinie realizate de George Gallup. După răz- 
boi, în 1948, cu foarte puţini bani, şi-a lansat propria sa agenţie, 
Ogilvy and Mather. În acel moment, visa cinci clienti: General 
Foods, Bristol-Myers, Campbell's Soup, Lever Brothers si Shell. 
Cu timpul, i-a avut pe toti.3° 

Două dintre reclamele lui ilustrează stilul său caracteristic, 
bazat pe atmosferă si sugestie. Reclama sa la Rolls-Royce ne 
prezintă o tânără mămică elegantă, la volanul unui model Silver 
Cloud. Ea stă uşor întoarsă către doi copii la fel de eleganti, care 
se îndreaptă spre mașină, ieșind pe ușa unei băcănii cu staif. 
Textul mai amplu poartă următorul titlu: „La 60 de mile [100 
km] pe oră cel mai gălăgios zgomot care se aude în acest 
Rolls-Royce este cel produs de ceasul electric“. 

Ogilvy este bine-cunoscut pentru campania „bărbatul în 
cămașă Hathaway", desfăşurată între anii 1950 și 1970. O foto- 
grafie color de mari dimensiuni înfăţişează un bărbat bine ele- 
gant, în diferite cadre, purtând mereu un petic negru peste un 
ochi.?? În fiecare săptămână, ani de-a rândul, The New Yorker îl 
prezenta pe bărbatul cu ochiul acoperit în diferite ipostaze: diri- 
jând orchestra filarmonică, pictând, cântând la oboi si aşa mai 
departe. Abonatii revistei au căpătat obiceiul de a căuta reclama 
Hathaway; stárniti de epopeea bărbatului cu un ochi acoperit, 
erau curiosi să afle ce mai făcuse in ultima săptămână.3 
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Este util sá consemnám ce a spus insusi Ogilvy despre recla- 
ma cu peticul de pe ochi. Nu ştia dacă va da rezultate.3+ Dar 
când a incercat-o, vânzările cămășilor Hathaway au urcat până 
la cer. Avea aceeaşi tendinţă empirică prezentă și la Hopkins: 
încerca diferite lucruri ca să vadă care dintre ele au succes. 


La pescuit de fraieri 


Din istoria celor trei „mari“ - Lasker, Hopkins si Ogilvy - 
extragem din lumea publicităţii o imagine a modului în care 
funcţionează vânzările pe pieţele libere la modul mai general. 
Reacţia fata de publicitate dezvăluie, totodată, atât motivele, 
cât și susceptibilitatea cumpărătorilor. Consumatorii sunt în 
mod firesc sceptici fata de cei din publicitate: ei ştiu că acele 
reclame sunt niște încercări interesate să-i determine să cum- 
pere. Tintirea acestui scepticism a stat la baza publicității „iată 
de ce“. Dar asta nu înseamnă că nu conţinea si niște viclesuguri. 
Odată cu Lasker si Hopkins, portocalele erau „Sun Kissed“ - 
atinse de sărutul soarelui; oamenii din publicitate din generația 
lui Ogilvy au creat atmosferă, care îl identifica pe cumpărător 
cu, de exemplu, tânăra mămică din Rolls-Royce; bărbatul 
Marlboro; sau „Think Small“ al mărcii Volkswagen. În fiecare 
caz, pe un plan mai general, reclamele au avut succes deoarece 
poveștile din ele au fost altoite pe naratiunile proprii ale 
cumpărătorului. 

O constantă este exprimată în autobiografia lui Hopkins: 
„Eu privesc afacerile ca pe un joc şi le fac ca si cum aş juca un 
joc. Iată de ce le-am fost şi le mai sunt încă atât de devotat“.35 
Dar dacă afacerile sunt un joc, care-i sunt regulile? Care sunt 
scopurile urmărite de cei din publicitate? În ceea ce priveşte 
primul scop dintre acestea, David Ogilvy îl enunță succint: 
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„Vindem - altminteri o pátim"56 Pe pieţele libere competitive 
concurenţa este acerbă. În biografiile si autobiografiile lor, cu 
teama lor permanentă de a nu-și pierde clienţii, oamenii din 
publicitate depun mărturie în acest sens. Rolul specialistului în 
publicitate este să îndeplinească dorințele acelor clienti. Să uti- 
lizeze tehnicile de influenţă care să sporească vânzările. 

Dar vedem în publicitate altceva, care se corelează mai 
departe cu phishingul de fraieri. Spaima declanșată în anii 1960 
de apariţia cărţii Hidden Persuaders - conform căreia experții 
în publicitate descoperiseră căi subliminale prin care să pătrun- 
dă în minţile noastre - s-a dovedit a fi exagerată. Dar cei din 
publicitate dispun de o modalitate mult mai directă, deși mult 
mai putin înfricoşătoare, de a-şi atinge scopurile. Prin încercare 
şi eroare. În cartea lui Ogilvy, Confessions of an Advertising 
Man, el însuși spune că i-a fost greu să prevadă ce va merge si 
ce nu. De exemplu, după cum am văzut, el avusese o vagă 
bănuială că peticul pus pe ochi ar vinde cămăși, dar nu o ştia. 
(Si exact asa cum nici măcar sofisticatii experti în publicitate 
nu pot să prevadă ce anume vă va determina să cumpăraţi, nici 
noi, consumatorii, nu prea ştim ce anume ne motivează.) Însă, 
pe urmă, experții în publicitate, folosind testele statistice, pot 
să vadă ce dă rezultate și ce nu are efect. Ogilvy era la fel de 
mândru de cunoştinţele sale de verificare statistică, pe care le-a 
învăţat de la Gallup, pe cât se mândrea cu frumosul său text 
publicitar.37 

Există o analogie cu pescuitul adevărat (nu doar cu phishin- 
gul). Alegeţi un loc. Aruncati undita. Vedeţi dacă peştele mușcă. 
Dacă nu merge, miscati-và în amonte sau vasliti într-un alt 
punct al lacului. Prin încercare şi eroare, peştele se va lăsa 
prins. Aidoma pescarului, oamenii din publicitate pot avea doar 
o bănuială unde se poate găsi peştele astăzi. Încercarea și 
eroarea va scoate la iveală ce dă rezultate. Pe piețele libere, 
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nu trebuie să înotăm spre momeală. Prin încercare si eroa- 
re, aceasta vine către noi. Exemplul bărbatului cu ochiul aco- 
perit este din nou ilustrativ. Când l-a încercat Ogilvy, după 
cum a scris el mai târziu, era doar un capriciu. Însă, după ce a 
văzut că vânzările cămăşilor Hathaway au explodat, a conti- 
nuat. Desigur, aceasta reflectă ideea fundamentală ce stă la 
baza echilibrului bazat pe phishing. Dacă există o modalitate 
de a stoarce un profit satisfăcând preferinţele maimute- 
lor-de-pe-umerii-nostri, aceşti pescuitori vor continua să incer- 
ce până când îl vor obţine. 


Evoluția marketingului: cum se vinde președintele, 
odinioară și în prezent 


Lasker, Hopkins şi Ogilvy ne-au oferit o bună imagine a 
publicității si a marketingului de altădată. De atunci încoace, 
experții în publicitate au învăţat să-și orienteze reclamele cu 
mult mai mare precizie spre ţintă. Într-adevăr, când folosiţi 
motorul de căutare de pe computer, puteţi crede câteodată că 
oamenii din publicitate au descoperit un mod de a vă citi efec- 
tiv gândurile, ceea ce si fac utilizând big data. Apogeul acestor 
abilităţi se vede în campaniile prezidenţiale; ele sunt o sursă 
deosebit de revelatoare fiindcă, în comparaţie cu marketingul 
comercial, sunt mult mai deschise. O comparaţie a diferențelor 
dintre campania lui Harding din 1920 si campania lui Obama 
din 2012-una de atunci, alta de acum - ne oferă o imagine clară 
a schimbărilor de ordin mai general din publicitate şi marketing, 
semnalând o tendinţă de la phishingul practicat pe vremea lui 
Lasker, Hopkins şi Ogilvy către ceva încă și mai penetrant şi 
mai puternic. Vom vedea că tehnicile statistice moderne le 
spun acum celor din marketing si publicitate -atât din comerțul 
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privat, cát si din politicá - unde si cum sá pescuiascá, asa cum 
tehnicile moderne din geologie le spun companiilor de petrol 
şi gaze unde si cum să foreze.38 

Primul termen al comparatiei va fi campania lui Harding 
pentru preşedinţia SUA din 1920. Acolo vom vedea cum se apli- 
că stilul de marketing Lasker-Hopkins, cu atât mai mult cu cât 
Lasker însuşi a fost șeful de campanie al lui Harding. Se ştia că 
Harding era lamentabil în turneele electorale. Aşa că Lasker a 
pus la puncto altă strategie pentru el. Urma să-l tina în micuțul 
său oraş Marion, din Ohio, literalmente nemișcat din impună- 
toarea sa reședință albă, cu o largă verandă la intrare. Veranda 
urma să fie scena aranjată să corespundă scopului republicani- 
lor de a miza pe faptul că publicul se săturase de încurcăturile 
din politica externă a lui Woodrow Wilson. Un vot pentru 
Harding urma să fie un vot pentru „revenirea la normalitate“ 
după Primul Război Mondial si după recesiunea din 1920-1921. 
Nimic nu putea fi mai normal, cel putin în mitologia națională 
a Statelor Unite din preajma anului 1920, decât un bărbat cor- 
polent şi prietenos dintr-un orășel din Ohio, instalat confortabil 
pe veranda casei sale. Si cum să se desfăşoare jocul? Prin vizi- 
te ale delegaților, Harding urmând să iasă pe verandă ca să ros- 
tească nişte declaraţii atent pregătite, de tipul „iată de ce“, 
împotriva democratilor si în favoarea crezului republican, 
ținând un discurs încheiat cu aceste cuvinte: „Să isprăvim cu 
şovăiala si impleticeala". Aceste cuvinte au fost alese ca motto 
al campaniei si tipărite pe afişe răspândite în toată tara.4° 

Lasker a răspândit mesajul prin canalele media ale timpului. 
Presa era cantonată în Marion, dependentă de textele debitate 
cu ocazia spectacolelor jucate pe verandă. Campania furniza 
direct mii de fotografii, realizând propriile sale şedinţe foto. Au 
fost utilizate și noile canale mediatice ale vremii, întrucât 
Lasker a expediat clipuri filmate în cinematografe. Folosind un 
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minimum de tehnică ştiinţifică, campania a făcut sondaje în 
rândul spectatorilor în legătură cu înclinațiile lor de vot după 
reprezentaţie. Când nişte filmări ale lui Harding jucând golf au 
primit reacţii negative, Lasker a revenit cu un răspuns imediat, 
A invitat la Marion echipa de baseball Chicago Cubs pentru un 
meci demonstrativ, în care Harding a lansat primele trei arun- 
cari. Eroul era un adevărat fan al jocului de baseball. De acum 
înainte, golful a fost numai în taină sportul preferat al omului 
care dorea să pună capăt sovaielii şi impleticelii.4' 

Să analizăm ceea ce s-a petrecut mai recent. Campania lui 
Obama din 2012 ilustrează modul în care publicitatea (în acest 
caz, „vânzarea preşedintelui“) a adus realmente ceva nou. 
Poate că testarea statistică a început în Benton Harbor odată cu 
acele cupoane de Palmolive, fiind apoi folosite într-un mod pri- 
mitiv în timpul sondajelor din cinematografe din 1920; dar 
campania lui Obama din 2012 ne prezintă utilizarea ei ca o nouă 
formă de artă. Campaniile urmăresc nişte scopuri intermedia- 
re: să-și înregistreze susţinătorii; să-i atragă pe alegătorii 
nehotarati; şi să-şi mobilizeze susţinătorii la vot. Până la Obama 
din 2012, tehnicile tradiționale de campanie s-au confruntat cu 
problema pierderilor colaterale: înregistrarea „noastră“ îi va 
înregistra si pe votantii „lor“; mesajele „noastre“ îndreptate 
spre ţintele greşite nu vor întoarce votantii indecisi doar in 
direcția „noastră“, ci şi către „ei“; trimis grupurilor greșit alese, 
mesajul nostru de a merge la vot va aduce votul „lor“, nu votul 
„nostru“. Soluţiile de modă veche ale acestei probleme 
funcționau imperfect: alegerea unor locuri (sau întruniri) în 
care votantii „noştri“ dețin o majoritate consistentă, Însă chiar 
şi acolo problema pierderilor colaterale nu dispare. De exemplu, 
un apel neutru de participare la vot într-o circumscripție elec- 
totală de 60/40 în favoarea democratilor va rata 20% din 
creşterea numărului de voturi pentru democrați. 
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Dar campaniile moderne au găsit o cale de minimizare a pier- 
derilor colaterale tintindu-i pe votantii lor individ-cu-individ. Cu 
o strategie perfectă, de exemplu, in circumscripția 60/40, vor fi 
vizati numai cei 6096 care sunt democrati; si niciunul dintre cei 
4096 republicani. Folosind tehnicile statistice moderne, un 
volum imens de date si sondarea masivá a intentiilor de vot, 
campania Obama a reusit ceva apropiat de acest ideal in 2012. 
La inceputul operatiei, peste o sutá de milioane de potentiali 
votanti au primit un număr unic de identificare. Informaţii indi- 
viduale au fost apoi introduse în dosarele votantilor.4* 
Informaţiile au fost culese din numeroase surse bogate în 
conținut. Au început cu registrele accesibile de votanti (care, în 
unele state, îi identifică pe cei înregistrați în funcţie de partid) şi, 
de asemenea, cu evidenţele celor care au votat anterior. Util, 
astfel de informaţii includ si nume, adrese și circumscripţii elec- 
torale. Dosarele au fost completate cu nu mai putin de o mie de 
informaţii suplimentare, procurate din surse comerciale, cum ar 
fi carduri de credit, abonamente la reviste şi apartenența la clu- 
buri. Al doilea pas a fost sondarea unor eşantioane de mărime 
medie, pentru a se măsura probabilitatea indivizilor de a se înre- 
gistra, de a-l susţine pe Obama și de a participa la alegeri. Pe 
această bază, având datele detaliate din dosarele Comitetului 
Naţional Democrat, precum şi numeroase informaţii amănunțite 
despre votantii potenţiali, a fost posibilă o estimare cât mai exac- 
tă a probabilității de înregistrare, de susținere a candidatului și 
a votului fiecărui individ din imensa bază de date.4 Campania 
lui Obama din 2012 n-a mai făcut parte din lumea celor care „bat 
la fiecare uşă“ din circumscripțiile 60/40. Acum s-a bătut numai 
la uşile susținătorilor probabili. Acest fapt nu a eliminat doar 
costurile abordării unor votanti nepotriviti; a evitat, de aseme- 
nea, pierderile care puteau să rezulte din mobilizarea oamenilor 
„lor“, care ar fi mers să-l voteze pe Romney în locul lui Obama.44 
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Unavantaj suplimentar a mers dincolo de tintirea votantilor 
favorabili din circumscripțiile favorabile. Până atunci, cam- 
paniile evitaseră locurile (si adunările) în care nu aveau 
majorităţi clare. În Illinois, de exemplu, democraţii au evitat 
zone întregi din partea de sud a statului; după cum în New York 
au ocolit partea de nord a statului. Acum însă, minoritățile 
semnificative de votanti din aceste locuri au putut să fie abor- 
date, deoarece erau tintite individual. În campania lui Obama 
din 2012, acești votanti din minoritatea democrată n-au mai 
fost nişte găuri negre. 

Lumea publicităţii și a marketingului înseamnă mai depar- 
te să adresezi mesajul potrivit şi să creezi povestea potrivită. 
Este încă legată de povestea Bărbatului in Cămașă Hathaway; 
şi de săpunul Palmolive care te va face frumoasă. Dar campania 
lui Obama ilustrează că este de mare ajutor să ştii incotro să 
tintesti mesajul si, atunci când o faci, să ştii care mesaj va avea 
o rezonanță favorabilă. Dar pe urmă ştim cu toții că este impor- 
tant să tintesti poveştile potrivite spre oamenii potriviti; orice 
şcolar si orice scoláritá știu că pot să aibă mari necazuri dacă 
spun povestea nepotrivită persoanei nepotrivite. Aidoma 
directorilor de campanii electorale, oamenii din publicitate 
au descoperit metode moderne de a rafina acea intelepciu- 
ne şcolărească. 


Apendice: Cursa #370 a Malaysian Airline 


Există o bizară asemănare între programele de ştiri si publi- 
citate. Ambele spun poveşti. Oamenii din publicitate doresc să 
suprapuneti poveştile lor peste ale voastre, făcându-vă să 
cumpăraţi ceea ce vor ei să vândă; afacerea ştirilor TV urmăreşte 
să vă ademenească să acordati atenţie povestii lor, făcând astfel 


100 La pescuit de fraieri Maestrii publicității si punctele noastre slabe 


parte din audiența reclamelor care îi asigură afacerii profiturile. 
Dacă urmăriți ştirile, dar Eul vostru mai reflexiv vă spune că 
este un mod rău de a vă petrece timpul, atunci ati fost pescuiti 
ca nişte fraieri. lată un exemplu ilustrativ, 

În primăvara lui 2013, după cum sigur vă amintiţi, Cursa 370 
a Malaysian Airlines a decolat de la Kuala Lumpur cu destinaţia 
Beijing. N-a mai ajuns până acolo niciodată. (Acesta avea să fie 
primul din cele trei zboruri ale companiei Malaysian care vor 
apărea în programele de stiri.) Cursa 370 dispăruse. lar pe urmă 
programele de ştiri TV au relatat această istorie, zi după zi, săp- 
tămână după săptămână: luni întregi. Amândoi (Bob şi George) 
ţinem minte că ne-am mirat de ce acestei întâmplări neimpor- 
tante-în-ordinea-superioară-a-lucrurilor i s-a acordat atât de 
multă atenţie. Avem o teorie. În cartea sa de sfaturi pentru 
autori, Douăzeci de intrigi esențiale si cum să le construim, 
Ronald Tobias a susținut că întreaga literatură constă în 
variatiuni ale unui număr de douăzeci de poveşti fundamenta- 
le, care ne afectează profund și sunt prezente în toate culturile, 
Această istorie se bazează pe Intriga esenţială #7: Enigma; 
altminteri cunoscută și ca Misterul. În expresia lui Tobias, „pro- 
vocarea adresată cititorului este să dezlege misterul înaintea 
protagonistului, ceea ce face din enigmă o întrecere: dacă pro- 
tagonistul găseşte soluția enigmei înaintea voastră, ati pierdut; 
dacă dezlegati misterul înaintea protagonistului, ati câştigat“.45 

Curios, noi (Bob și George) am fost, ca mare parte din publi- 
cul american, captivati. Si noi am încercat să descifrám enigma. 
Bob chiar a născocit o soluţie proprie: pilotul a fost neatent şi a 
citit greşit nişte instrumente de măsură de la bordul avionului; 
a întrerupt comunicațiile, ceea ce a cauzat prăbuşirea avionu- 
lui; exact așa cum, în urmă cu douăzeci şi opt de ani, managerul 


* În original, Twenty Master Plots: And How to Build Them (n.t.). 
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centralei nucleare de la Cernobil a închis sistemul de răcire în 
caz de urgenţă a miezului radioactiv şi reactorul a explodat. 

Deşi, până la urmă, interesul nostru a scăzut, ne-am simțit 
totuşi oarecum páciliti de Povestea-Zborului-370. Încercările 
noastre de a rezolva această „enigmă“ ne-au făcut să semănăm 
puţin cu Mollie în fata aparatului de jocuri mecanice. O parte 
inteleaptá a psihicului nostru ne spunea că este o pierdere de 
timp; dar ne-am lăsat prinși în acest joc. Cu toate astea, spre 
deosebire de Mollie, a cărei viață era dată peste cap, costul 
direct pe care ni l-a impus nouă viciul nostru mai putin nociv a 
fost unul neglijabil. Dar asta nu înseamnă că, la nivel colectiv, 
oamenii nu plătesc un preţ ridicat pentru dependența noastră, 
a tuturor, de știrile rele: pentru că poveştile care ar fi putut să 
fie difuzate în locul lor sau relatarea mai amplă a altor poveşti, 
receptate de milioane de oameni, este posibil să fi afectat opi- 
nia publică, exercitând o influență considerabilă. 

Povestea despre Malaysian Airlines ne mai dă o lecție. Când 
ascultăm un program de ştiri (citim ziarul etc.), avem tendința 
să considerăm de la sine înțeles faptul că ascultăm (citim) 
„ştirile“: indiferent care ar fi acestea. Undeva în străfundul 
minţii, avem ideea că editorii au cules poveștile care reprezintă 
cel mai bine „ştirile“, ţinând cont de interesele „reale“ ale 
receptorilor. Ei acționează ca „fiduciarii nostri" în materie de 
ştiri. În multe privinţe, afacerea programelor de ştiri din Statele 
Unite chiar se comportă în acest fel. Există nişte standarde 
etice solide şi, în special, o normă care solicită „numai fapte, 
doamnă“. Dar într-un echilibru bazat pe phishing, în competiția 
mediilor de informare, selecţia ştirilor ne va oferi ceea ce noi 
cerem, atât timp cât un debuseu isi poate acoperi costurile pro- 
cedând astfel. 

Difuzarea istoriei catastrofei aeriene suferite de Malaysian 
Airlines nu a fost decât o diversiune; dar un gen diferit de știri, 
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precum relatárile unor crime, are consecinte mult mai impor- 
tante. Este posibil ca multi dintre receptorii acestor stiri sá nu 
aibă o reală preferinţă pentru ele; mai degrabă, le captează 
mánati de impulsul dat de maimutele-de-pe-umerii lor. Dar, 
indiferent ce-ar putea să dorească eul lor adevărat, în prezența 
acelor maimuțe ticăloase, acele stiri despre fapte criminale vor 
fi prezente în echilibrul bazat pe phishing. Iar aceia cu abilități 
speciale în a le transmite vor face averi prin difuzarea lor. 
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4 Jecmánirea cumpărătorilor 
de masini, case si carduri de credit 


Exact asa cum antropologii știu că defileele africane sunt locuri bune de 
săpat în căutare de schelete, noi stim că jecmănirea cumpărătorilor este 
un teren fertil unde putem găsi diferite forme de phishing al fraierilor. 
Acest capitol va explora modalități de jumulire a cumpărătorilor la 
dealerul auto, în tranzacțiile imobiliare si în utilizarea cardurilor de credit. 
În fiecare caz, consumatorii cheltuiesc sume mari de bani, cu beneficii 
surprinzător de mici. Vom vedea că phishingul de fraieri sporește 
semnificativ sumele pe care le plătim pentru mașini și locuințe, care sunt 
cele mai scumpe achiziţii din viața noastră; iar cardurile de credit ne 
momesc să cheltuim zilnic considerabil mai mult. 


Phishing la showroom 


Cu toţii suntem măcar un pic nervoși atunci când mergem 
într-un showroom auto să cumpărăm o mașină. Cu mult timp 
în urmă, unul dintre noi (George) s-a angajat peste vară la un 
succesor al fondatorilor companiei Johnson and Johnson, care 
i-a spus o poveste despre tatăl său. Johnson-tatăl s-a dus la dea- 
lerul local de maşini Rolls-Royce purtând o salopetă din denim. 
Când comerciantul l-a dat afară, a cumpărat pe loc două mașini 
Rolls-Royce si a urmărit cum s-a schimbat comportamentul 
dealerului. 

Cei mai multi dintre noi nu dispunem de resursele care 
ne-ar permite să facem praf în acest fel tafna unui comerciant. 
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Mai degrabá, atunci cánd si dacá mergem sá cumpárám o 
masiná, ne preocupá cát costá Toyota Camry si Honda Accord. 
În medie, cumpărătorii de mașini achiziționează una nouă o 
dată la opt ani sau una uzată o dată la trei ani.? Așadar, abilita- 
tea noastră de negociere cu dealerii auto este un factor de care 
depinde bugetul nostru. 

Dintr-o sursă surprinzătoare, dispunem de niște cifre valo- 
roase, care ne spun cu cât suntem jecmániti. În anii 1990, doi 
juristi-economisti, Ian Ayres si Peter Siegelman, au încercat să 
descopere dacă existau diferenţe sistematice între preţurile 
maşinilor noi, în funcţie de rasa si sexul cumparatorului.3 Au 
angajat proaspeți absolvenți de colegiu negri si albi, bărbaţi si 
femei. În toate celelalte privințe, în afară de rasă şi sex, 
participanții la experimentul de testare a pieţei au fost aleși să 
fie cât mai asemănători cu putinţă: de exemplu, în ceea ce 
priveşte vârsta (între 28 si 32 de ani) si educația (3 până la 4 ani 
de educaţie postliceală). Au mers la dealer la volanul unei 
mașini închiriate; purtau haine asemănătoare, stil „yuppie“; nu 
păreau să aibă nevoie de finanţare; si au dat aceeași adresă de 
domiciliu. De asemenea, aceşti tineri şi aceste tinere au fost, 
ulterior, încântați să fie descriși ca fiind „subiectiv aleși cu un 
nivel mediu de atractivitate“. Participantilor li s-au dat 
instrucțiuni detaliate privind modul de alegere a unei oferte 
initiale de pret pentru un model specific de mașină si, apoi, cum 
să negocieze până la convenirea unui pret final. Analizând ofer- 
tele de pret finale, Ayres si Siegelman au constatat cá femeilor 
albe li s-a impus o cotá suplimentará de 246 de dolari (sumá 
ajustată cu inflația) fata de bărbaţii albi; femeilor negre li s-au 
cerut cu 773 de dolari mai mult; iar în cazul bărbaţilor negri, 
prețul a fost umflat cu 2 026 de dolari sau mai mult.4 Femeilor 
negre li s-a cerut cu 3,7% peste preţul mașinii; bărbaţilor negri, 
cu 9% mai mult: Fie că legile care combat discriminarea 
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rasială şi sexuală au fost încălcate sau nu, ceea ce îi preocupa 
pe Ayres şi pe Siegelman în calitatea lor de juriști, rezultatele 
prezintă, fără îndoială, o importanţă considerabilă. Ele suge- 
rează că, pe un plan mult mai general, dincolo de showroomul 
auto, este probabil ca bărbaţii negri şi femeile negre să aibă 
parte de tranzacții nefavorabile. Poate că plătesc acelaşi pret la 
supermarket, dar cu ocazia altor achiziţii, care sunt mult mai 
importante pentru bunăstarea lor financiară, nu sunt la fel de 
norocoși: cum ar fi la cumpărarea unei locuințe; sau, şi mai 
hotărâtor pentru întreaga lor viata, în obţinerea şi păstrarea 
unui job. 

De ce negrilor şi femeilor li se cer atât de multi bani în plus? 
Ayres si Siegelman au in vedere două posibilităţi. O posibilitate 
este pura animozitate: ură rasială sau bigotism sexual. Ei au 
descoperit, totuși, că dealerii negri şi albi deopotrivă le impun 
negrilor aceleaşi prețuri umflate. În schimb, a fost concluzia 
lor, comercianții isi fac o idee, bazată pe stereotipuri rasiale şi 
sexuale, despre cine este mai puţin probabil să renunţe la o 
tranzacție proastă. De exemplu, „poate fi mai puţin probabil ca 
afroamericanii, în comparaţie cu albii, să posede o mașină în 
momentul în care doresc să cumpere una nouă (fiindu-le, prin 
urmare, mai dificil să se deplaseze la mai multe showroomuri 
auto)*$ Cu alte cuvinte, diferenţele există deoarece 
comercianții sunt atenţi la rasă si la sex ca să-și optimizeze 
oportunităţile de phishing. 

Dar în rezultatele obținute de Ayres şi Siegelman există mai 
multe dovezi de phishing decât au remarcatei. Concentrându-se 
asupra diferenţelor de rasă si gen, le-a scăpat un alt fapt ce 
rezultă, de asemenea, din tabelele lor. Chiar şi după ce s-au luat 
în calcul diferențele de cote impuse de rasă si gen, au rămas 
încă o mulțime de variaţii ale prețurilor. Aceste variaţii sunt 
importante deoarece indica măsura în care oamenii plătesc 
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„mai mult" sau „mai puţin“ pentru o maşină. Pe baza unei pre- 
supuneri ce poate fi destul de realistă noi am estimat surplu- 
sul pe care cumpărătorii de maşini l-au plătit peste pragul la 
care înşişi dealerii ar fi renunţat la tranzacție. Conform acestei 
estimări, o treime dintre cei care au testat piața au avut de plă- 
tito sumă suplimentară de 2 000 de dolari (ajustată cu inflația) 
pentru mașina lor. Acesta este, desigur, motivul pentru care o 
vizită la dealerul auto îl face pe aproape oricine să transpire. O 
parte dintre noi vom fi serios pescuiti ca niște fraieri. Mărturisiri 
ale unor dealeri auto coroborează această interpretare; unii 
dintre ei le-au spus lui Ayres şi lui Siegelman că își scoteau 
jumătate din profituri de la numai 10% dintre clienții lor.8 

Cercetătoarea noastră asistentă Diana Li a dus aceste des- 
coperiri cu un pas mai departe. Ea a cercetat principalele 
„şmecherii“ pe care le folosesc comercianții de masini ca să-i 
fraiereascá pe cumpărători. Nu este surprinzător că încercările 
ei de a-i chestiona pe dealerii auto în legătură cu aceste aspecte 
au întâmpinat rezistenţă. Ei şi-au pus lacăt la gură. Dar unul 
dintre cei chestionati a fost remarcabil de sincer. El i-a explicat 
trei trucuri majore ale comerciantului. 

În primul rând, el a remarcat că majoritatea clienţilor vin la 
showroom cu o maşină ideală în minte. Ei au fost montați de 
reclame: trebuie să aibă „tracţiune integrală, cameră de luat 
vederi, acest gadget, acel gadget“. Când clientul descoperă că 
această mașină dotată cu toate gadgeturile de fite costă cu 
10 000 de dolari mai mult decât preţul de referință al pro- 
ducătorului, treaba dealerului este să înfrângă reticentele 

* În original, gizmodo - termen intraductibil, încă rar şi în vocabularul anglo-american. 
Este numele unui blog de gadgeturi, unde se prezintă cele mai recente invenţii tehnologice, 
de regulă scumpe, desi utilitatea lor reală este minoră. Sunt niște fife” de ultimă generație, 
atractive doar prin noutatea lor și cu pretenția de a satisface niște gusturi sofisticate. În text 


apare si verbul to gizmodo - şi mai intraductibil, cu sensul „a vrăji (pe cineva) cu gadgeturi 
de fije" (nt), 


108 La pescuit de fraieri Jecmănirea cumpărătorilor de mașini, case şi carduri de credit 


cumpárátorului. „Trebuie să le vinzi mizând pe beneficiile 
aduse de acele lucruri si să te faci că nu vezi înalta probabilitate 
ca ele să nu fie de niciun folos mai târziu.“ 

Preţul unei maşini uzate oferite la schimb pentru una nouă 
era o a doua țintă de phishing. „Nu, nu, nu menționați că aveţi 
o maşină veche de schimbat cu una nouă până când nu ati nego- 
ciat un preţ. Pentru că, dacă ne spuneţi că aveţi de schimbat o 
maşină veche, noi vom începe să încercăm a găsi prin calcule 
mintale un mod de a crea impresia că vă oferim mai mult pe 
maşina veche pentru a menține un anumit pret al mașinii noi.“ 

Oatreia metodă de phishing a scos la iveală o nouă sursă de 
profit: finanțarea. Încă o dată comerciantul recurge la smecheria 
scamatorului (şi a hotului de buzunare): să distragă atenţia vic- 
timei. De exemplu, daca vânzătorul reușește să focalizeze 
atenția cumpărătorului asupra ratei lunare, atunci cumpărătorul 
nu va izbuti să bage de seamă durata contractului. Dar fiecare 
lună suplimentară de plată a ratei este o lună de lapte și miere 
pentru dealer. 

Diana a reţinut, de asemenea, sugestia extrasă din datele 
prezentate de Ayres şi Siegelman că 50% din profituri erau 
obţinute de la 10% din numărul clienţilor. A investigat acest 
aspect recurgând la o listă de întrebări care au eludat inevitabi- 
lul refuz de a răspunde, de care se lovise când a cercetat trucu- 
rile meseriei. Și-a început interviul cu întrebări total nevinovate: 
pur placebo. Dar printre întrebările sale a strecurat lucrul pe 
care dorea să-l afle. Cât de plauzibil era ca jumătate din profi- 
turi să provină de la 10% dintre clienţi? Majoritatea subiecților 
au considerat cà este foarte posibil. Dar, prin explicaţiile lor, au 
adăugat o altă dimensiune a phishingului practicat de dealeri, 
care scăpase investigaţiei sale având drept ţintă trucurile din 
vânzări. Dealerii aveau şi unități de service. Iar profiturile 
aduse de service (la prețuri mult mai umflate după achiziție), 
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mai degrabă decât cele obţinute din vânzări, au scos la iveală 
încă un motiv pentru care 50% din profituri proveneau din 10% 
din vânzări. 

Această descoperire a Dianei ne-a făcut pe ambii autori, Bob 
şi George, să rostim un „Hm!“ legat de un important phishing al 
dealerilor. Amândoi avem câte un Volvo vechi. Când le-am cum- 
párat nou-noute, am evitat manevrele obișnuite de phishing, 
Ne-am dus la showroom grijuliu înarmaţi cu preţul de vânzare 
sugerat de producător. Nu am achiziţionat niciun fel de îmbună- 
tátiri opționale. Nu am dus la schimb o maşină veche. $i amândoi 
am plătit cash, ca să nu avem de plătit dobânzi pentru finanțare. 
Dar, ca nişte oameni grijulii ce suntem de obicei, am apelat la 
serviciile de mentenanţă ale dealerilor respectivi. Iniţial, aceasta 
ne asigura garanţia totală; mai târziu, am fost mândri de 
mentenanta atentă a mașinilor noastre tot mai vechi. Dar proce- 
dând astfel am avut şi un şoc din ce în ce mai acut de fiecare dată 
când ni s-a prezentat factura pentru inspectiile periodice de efec- 
tuat după cinci mii de mile (a căror reamintire, avem acum o 
serioasă bănuială, nu este atât de inocent programată să apară 
pe panoul de bord). Întotdeauna am crezut că suntem niște cum- 
părători grijulii de automobile. Dar graţie cercetării întreprinse 
de Diana, stim acum că facem parte dintre acei distinși 1096: in 
acest caz, pentru că suntem atât de grijulii. „Hm!“ 


Jaf pe piața imobiliară 


Ajungem acum la cumpărarea unei locuinţe, care este 
achiziția majoră din viaţa celor mai multe familii; prin urmare, 
sunt în joc o groază de bani si multe emoţii.” Contrar mitului, 
americanii nu sunt permanent în mişcare. Ne stabilim undeva. 
La vârsta de 60 de ani, peste 80% dintre noi suntem proprietarii 
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caselor în care locuim; si vom locui în acele case aflate in propri- 
etatea noastră, în medie, mult timp.?? În prezent, proprietarii 
locuiesc în casele lor, în medie, douăzeci şi patru de ani, din ziua 
in care se muta şi până pleacă in altă parte." Aceste două cifre 
înseamnă că o majoritate semnificativă de americani cumpără 
cel puţin o casă în decursul vieţii lor; mai înseamnă și că, pentru 
cei mai mulţi dintre noi, achiziţia unei locuinţe este destul de 
puţin frecventă. 

Dar nu numai lipsa de experiență îl face vulnerabil pe cum- 
părătorul unei case. Emisiunea TV House Hunters - vânătorii de 
case - prezintă o telenovelă nocturnă, în care cupluri din viața 
reală caută să cumpere ori să vândă o locuinţă. Căutările lor 
implică invariabil compromisul pe care trebuie să-l facă între vis 
şi realitatea bugetară. Dar mai implică şi o a doua dramă, legată 
de modul în care cuplul cumpărător de locuinţă ajunge la un 
acord între dorințele lor adeseori destul de incompatibile. 

Aşadar, cumpărătorii de locuinţe sunt expuși riscului de a 
cumpăra casa nepotrivită, dar mai există o sursă de jecmăneală, 
care nu se vede la TV: costurile de achiziţie. Odată ce a fost 
acceptată o ofertă, termenul-limită de stabilire a finanţării este 
scurt: vânzătorul aşteaptă cu îngrijorare să se verifice dacă cum- 
părătorul poate să vină cu banii, asa cum a promis. Acest fapt îl 
face pe cumpărătorul casei, care este lipsit de experienţă şi a 
cărui atenţie a fost fixată anterior în altă direcție, deosebit de 
vulnerabil fata de jecmaneala. 

De obicei, atunci când ne gândim la costurile tranzacţiei de 
achiziţie a unei locuinţe, avem în vedere comisioanele încasate 
de agenţii imobiliari. Într-un eşantion de achiziţii de locuinţe (ce 
presupun ipoteci emise de Federal Housing Administration), 
comisionul standard de 6% era încă valoarea de referinţă: plătit 
de 29% dintre vânzători. Cam 47% au plătit mai puţin; dar, fapt 
remarcabil, 24% au reușit cumva să plătească mai mult. 
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Privite ca 696, aceste comisioane par destul de mici: se com- 
pará cu taxa comercialá pentru o sticlutá de Tylenol de la far- 
macia localá din lantul farmaceutic CVS. Dar, incadrate diferit, 
acele comisioane sunt uriașe. În mod obişnuit, cumpărătorii 
cred că agentul imobiliar îi ajută gratuit să-și găsească o 
locuință: comisioanele sunt plătite de vânzător. Dar pentru un 
economist nu contează cine plătește: deoarece, conform unei 
analize logice standard a relaţiei dintre cerere si ofertă, în cazul 
în care cumpărătorii (si nu vânzători) l-ar plăti pe agentul imo- 
biliar, preţul casei ar fi în mod corespunzător mai mic." Această 
schimbare de perspectivă sugerează un mod diferit de a umfla 
mărimea relativă a plăţilor efectuate către agentul imobiliar. 
Pentru un cuplu care cumpără prima casă, achitând un avans 
tipic de 10%, acel 6% reprezintă 60% din contribuţia lor.'4 Sunt 
aceste plăți justificate? Nu o putem afirma cu siguranţă, însă 
retineti că aceste comisioane sunt mult mai scăzute in alte tari; 
şi oamenii de acolo nu par să se plângă de nişte servicii proaste.5 

Dar acele plăți către agentul imobiliar nu sunt sfârşitul 
comisioanelor de tranzacţie. Într-un vast eșantion de împru- 
muturi acordate de Federal Housing Administration, costurile 
suplimentare de încheiere a tranzacţiei erau, in medie, de încă 
45496 din valoarea ipotecii.16 Insumate cu plățile către agentul 
imobiliar, pentru acei cumpărători de primă casă cu un avans 
de 10% costurile tranzacţiei sunt cam la fel de mari ca şi suma 
de bani pe care ei o pun pe masă. 

Aceste comisioane suplimentare pentru încheierea 
tranzacţiei se prezintă în diferite forme. Majoritatea urmăresc 
două scopuri: schimbarea titlului de proprietate si acordarea 
ipotecii. Şi aici, în ceea ce priveşte costurile pentru acordarea 
ipotecii, un studiu atent ne arată un exemplu remarcabil de jec- 
măneală, care s-a practicat ani de-a rândul până când, în sfârşit, 
a fost scos în afara legii de legea Dodd-Frank Financial Reform 
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Act din 2010.7 Vom analiza această formă de jecmănire mai 
detaliat, întrucât detinem unele informaţii remarcabile, care ne 
arată cât de mare a fost. 

Când se mută într-o casă nouă, cuplul tipic de cumpărători 
constată că nu prea mai au bani. Nu e de ajuns să achite avan- 
sul; de regulă, au nevoie de bani ca să cumpere ceva mobilier 
nou și să zugrăvească altcumva acea bucătărie roz. Există un 
aranjament convenabil care le permite să facă rost de banii 
necesari. Este o practică standard pentru Banca Creditoare, 
care acordă Cuplului Cumparator de Casă ipoteca, să le furni- 
zeze acei bani în acel moment: în cazul în care Cuplul 
Cumpărător de Casă acceptă, de asemenea, o rată a dobânzii 
mai mare decât „dobânda de referință“ pe durata ipotecii lor. 
Dar acele plăţi nu se fac, de regulă, direct către Cumpărătorul 
Casei, ci, în schimb, către Brokerul Ipotecar, care este interme- 
diarul tranzacţiei. Dacă Banca Creditoare îi plăteşte Brokerului 
Ipotecar un plus de 3 ooo de dolari pentru o ipotecă acordată 
cu, să zicem, o dobândă de 5,2596 - fata de rata medie de 
452596 -, s-ar părea că ar fi corect ca aceşti 3 ooo de dolari în 
plus să-i fie acordati Cumpărătorului de Casă. 

Dar aşa se întâmplă în practică? Economiştii Susan 
Woodward şi Robert Hall au obținut date privind procentul din 
acele plăţi efectuate de Banca Creditoare către Brokerul 
Ipotecar care au revenit cumpárátorului.'$ Ei au analizat două 
egantioane, însumând aproape nouă mii de initieri diferite de 
ipoteci. Într-un eşantion, cumpărătorului i-au revenit, în medie, 
37 de centi pentru fiecare dolar transferat brokerului. În al doi- 
lea eşantion, Cumpărătorul de Casă a ieșit şi mai rău: s-a ales 
cu numai 15 centi pentru fiecare dolar primit de brokerul ipo- 
tecar. Aceste forme de jecmănire n-au fost neobișnuite în 
esantioanele Woodward-Hall: aproximativ 9396? dintre cum- 
párátorii de case au optat pentru astfel de ipoteci cu dobánzi 
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mai mari decât media."? Mai spunem, in paranteză, cá acest 
test de jecmánire in materie de ipoteci dubleazá testul 
Ayres-Siegelman în ceea ce privește automobilele: ambele teste 
se bazează pe observarea unor plăți diferite pentru, într-un 
anumit sens, exact același lucru. 

Pe de altă parte, cumpărătorul de casă poate şi să plătească 
brokerul ipotecar pentru un împrumut cu dobândă mai mică 
decât dobânda de referință. Aceste plăţi sunt cunoscute sub 
denumirea de puncte. Şi aici există o oportunitate de escroche- 
rie. Carolyne Warren, broker ipotecar/consultant al consuma- 
torului, a descris ce a remarcat la un cuplu ceva mai în vârstă 
cu ocazia achiziției unei case. Soţia a avut obiecţii față de comi- 
sionul de 19 dolari pentru asigurarea contra inundaţiilor. Acea 
asigurare, au fost informaţi corect, era impusă de legislația sta- 
tului. Cuplul a trecut uşor cu vederea comisionul de procesare, 
în valoare de 395 de dolari, care nu era necesar. Pe urmă au 
neglijat comisionul de 2 000 de dolari pentru puncte, despre 
care Warren stia că era, de asemenea, o făcătură, Rata lor a 
dobânzii era cea de referință; nu era nevoie să plătească niciun 
punct.” Asta i-a readus lui George in memorie cum a cumpărat 
el însuși o casă în Chevy Chase, Maryland, în 1994. Agenta sa 
imobiliară îi spusese să se decidă repede dacă vrea să cumpere; 
un cuplu, i-a spus ea, tocmai venise din Alaska şi urma să lici- 
teze pentru casă. Ea a fost, de asemenea, de mare ajutor în 
obţinerea ipotecii. A găsit brokerul; George a plătit puncte pen- 
tru ipotecă. Poate cá exista realmente un cuplu sosit din 
Alaska.? George a considerat că datora acele puncte. Acum se 
îndoiește; e timpul pentru un alt „Hm!“. 
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Jecmániti la casa de marcat 


Rolul cardurilor de credit incepe cu o teorie economicá bine 
cunoscută oricărui prăvăliaş, dar care este atât de simplă, încât 
le scapă manualelor de economie. Magazinul tipic își vinde 
marfa la un preţ mai mare decât costurile. Este ca un şofer de 
taxi care igi închiriază maşina si plăteşte o sută de dolari pe zi 
chirie. Numai după ce a recuperat acea sută de dolari, plus cos- 
turile benzinei consumate, începe să câştige ceea ce-i trebuie 
ca să-şi hrănească familia. Încasările mai mari decât costurile 
contează la fel pentru o prăvălie. În primă instanţă, proprietarii 
recuperează costurile fixe ce reprezintă chiria pentru spațiul 
comercial, plata utilităţilor si salariile vânzătorilor de la tejghea. 
Ulterior, dincolo de punctul recuperării costurilor, orice vânzare 
suplimentară sporeşte profiturile. Dacă, prin magie, magazinele 
ar putea să inventeze o pilulă pe care s-o administreze consu- 
matorilor pentru a-i face să cumpere mai multe márfuri, aceas- 
ta ar avea o valoare inestimabilă pentru creşterea profiturilor. 

Curios, o astfel de pilulă a fost inventată. $i, după cum ne 
putem imagina, comercianții o folosesc. in plus, cei care deţin 
drepturile monopolului de utilizare a invenţiei au descoperit, 
de asemenea, un mod istet de a-i taxa pe comercianți și pe toti 
ceilalți. Numele acestei pilule fermecate este card de credit. O 
inghitim în portofelele noastre. 

Unul dintre fundamentele magiei cardului de credit este 
faptul că majoritatea oamenilor cred că noi cumpărăm numai 
ceea ce ne trebuie (sau ceea ce dorim) şi că nu putem fi 
influenţaţi de factori minori, cum ar fi dacă plătim cu card de 
credit sau în numerar. Dar este aproape sigur că se înşală. De 
unde stim că utilizarea cardului de credit ne influențează chel- 
tuielile? În primul rând, există dovezi indirecte că oamenii cu 
card de credit cheltuiesc mai mult. Psihologul Richard Feinberg 
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a descoperit cá bacsisurile lásate de cei care plátesc cu card de 
credit erau cu 1396 mai mari decât cele lăsate de aceia care plă- 
teau în numerar.23 Un alt studiu a arătat că posesorii de carduri 
de credit au cheltuit mai mult într-un supermarket din 
nord-estul Statelor Unite.” Dar aceste diferente de cheltuieli 
nu pot fi decisive în a răspunde la întrebarea dacă utilizarea 
cardurilor de credit îi face pe oameni să cheltuiască mai mult. 
Detinatorii de carduri diferă de cei care nu au aga ceva, iar noi 
trebuie să ştim că folosirea cardului de credit, și nu alte dife- 
rente, este cauza modelelor lor diferite de cheltuieli.25 

Ca să rezolve această problemă, Feinberg a efectuat alte 
două experimente. Conform pregătirii sale de psiholog, 
Feinberg a folosit două genuri de experimente obişnuite în psi- 
hologia socială. În primul experiment, el a introdus un stimul 
menit să inducă ideea cardului de credit unui grup experimen- 
tal şi a comparat comportamentul acestuia cu disponibilitatea 
de a cheltui a subiecţilor dintr-un grup de control, care nu au 
primit niciun stimul. Ca stimulent sugestiv, el a plasat imagini 
şi logouri de MasterCard pe colțul mesei unde lucrau subiecții 
din primul grup. Li s-a explicat că aceste semne se foloseau 
într-un alt experiment. Pe urmă, li s-a cerut subiecţilor să spună 
cât ar plăti pe diferite articole vizibile în fotografii: două rochii, 
un cort, un pulover bărbătesc, o veioză, o mașină electrică de 
scris (experimentul a fost efectuat la începutul anilor 1980) și 
un joc de sah. Fiecare articol a fost evaluat semnificativ mai 
mult în grupul-subiect decât în grupul de control, nesugestio- 
nat. Diferenţele au variat de la 11% mai mult pentru cort până 
la aproximativ 50% mai mult pentru fiecare dintre cele două 
rochii. Într-un al doilea experiment, subiecţii au fost din nou 
întrebaţi cât de mult ar fi dispuși să cheltuiască; li s-a arătat 
articolul pe un ecran si li s-a cronometrat timpul de reacție. În 
prezenta unui card de credit, vizibil într-un colt al ecranului, 
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subiecții au fost încă o dată dispuşi să cheltuiască mai mult 
(mult mai mult - triplu, pentru un toaster: 165,66 dolari, ajustati 
cu inflaţia, fata de 52,90 dolari).7 Aceste mari diferente ale 
disponibilitatii de a plăti explică de ce comercianții sunt mai 
mult decát fericiti sá và accepte cardul de credit, chiar dacá 
companiile de carduri de credit le incaseazá o parte importantá 
din tranzacţie, prin ceea ce se cunoaşte sub numele de „comi- 
sion de interschimb“. 

Oricât de surprinzătoare ar fi rezultatele lui Feinberg, un 
economist ar putea să considere că dovezile sale sunt relevante, 
însă nu neapărat concluzive. Ele nu implică nişte cheltuieli 
efective. Doi economişti, Drazen Prelec şi Duncan Simester, au 
efectuat un experiment menit să răspundă acestei obiecții. Ei 
au organizat o licitaţie pentru studenţii unui program MBA de 
la Harvard Business School, pentru trei articole. Acestea au 
fost, de la caz la caz, bilete la un meci al echipei de baschet 
Celtics, bilete la un meci al echipei de baseball Red Sox și, pre- 
miu de consolare, bannere atât pentru fanii echipei Celtics, cât 
şi pentru fanii echipei Red Sox. Studenţii au fost aleatoriu 
desemnaţi să plătească fie cu card de credit, fie cu cash. S-a mai 
aranjat ca plata în numerar să implice inconveniente minime, 
întrucât în drumul celor care urmau să plătească în numerar se 
păsea un ATM. Biletele la meciul echipei Celtics au fost licitate 
la sume mai mult decât duble în condiţia plăţii cu card de cre- 
dit; biletele la Red Sox au fost licitate cu 75% mai mult; banne- 
rele au fost adjudecate cu oferte cu 60% mai mari. Acest 
experiment pare să susțină rezultatele lui Feinberg.^* 
(Cercetătoarea noastră asistentă Victoria Buhler a comentat pe 
marginea acestor rezultate că studenţii de la facultatea de busi- 
ness, în special, „ar fi trebuit să ştie mai bine“.) 

Aceste două studii nu arată numai că utilizarea cardurilor 
de credit vă determină să cheltuiţi mai mult; mai degrabă ele 
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arată că, șocant și surprinzător, ne fac să cheltuim binisor mai 
mult. Ele sunt dorita pilulă magică. Dar acea pilulă are un pret. 


Prețul pilulei 


Cum ne determină comercianții să detinem carduri de cre- 
dit şi să plătim cu ele? Ei recurg la un truc remarcabil. Fac ca 
utilizarea cardurilor de credit să nu coste nimic. În Statele 
Unite, această practică a fost impusă de o lege federală. Legea 
Truth in Lending Act din 1968 le-a interzis comercianților să 
încaseze de la clienți sume mai mari dacă aceştia plăteau cu 
card de credit decât dacă plăteau în numerar. Însă acea lege a 
expirat în 1984, iar prevederile din Truth in Lending privind 
cardurile de credit au fost repuse în vigoare, dar numai în zece 
state, în care locuiește 40% din populaţia Statelor Unite, În 
pofida comisioanelor pe care comercianții le plătesc compani- 
ilor Visa, MasterCard şi aşa mai departe, în mod obișnuit ei nu 
îi suprafacturează pe clienţii lor pentru utilizarea cardului de 
credit. Si nu acordă nici reduceri de pret acelora care plătesc in 
numerar. Studiile Feinberg/Prelec-Simester sugerează de ce. 
Dacă, fără să-și dea seama, oamenii cheltuiesc mai mult fiindcă 
plătesc cu card de credit, ar fi o idee proastă pentru Macy's sau 
chiar pentru supermarketul local să le reamintească clienţilor 
lor că ar putea, ei bine, să beneficieze de un discount dacă plă- 
tesc în numerar. 

Acordând clienților utilizarea cardului de credit fără costuri 
suplimentare, e ca si cum comercianții le-ar oferi citelusi pe 
gratis. Utilizatorii acelor carduri pot să dorească realmente pro- 
dusele de băcănie pe care le cumpără, dar ei ajung acasă si cu 
ceva mai puţin bine-venit. Cândva în luna următoare, factura 
acelor produse de băcănie va ajunge pe pragul lor. Asta e bine 
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pentru o buná parte dintre detinátorii unor carduri de credit. 
Cam 5096 dintre americani spun cá ísi plátesc intotdeauna inte- 
gral facturile achitate cu cardul.3° Dar un procent important 
dintre noi nu sunt atât de constiinciosi. $i rămân cu datoria, 
care este însoțită de un cost ridicat. 

Costul cardurilor de credit este remarcabil de mare. Vom 
ilustra prin trei aspecte cât de mari pot fi aceste costuri. În pri- 
mul rând, avem statisticile însumate. În 2012, avem o estimare 
totală de 150 de miliarde de dolari pentru veniturile din indus- 
tria cardurilor de credit." Asta înseamnă că oamenii plătesc 
pentru utilizarea cardurilor de credit - pe care cei mai multi 
dintre noi le-ar considera o facilitate, dar una de-a dreptul 
minoră - o parte semnificativă din facturile necesităţilor noas- 
tre majore. Acele 150 de miliarde de dolari reprezintă peste o 
treime din ceea ce plătim în total ca dobânzi ipotecare pentru 
casele noastre;? peste o şesime din cheltuielile noastre pentru 
alimente; şi mai bine de o treime din ceea ce cheltuim pe vehi- 
cule cu motor şi componente ale acestora.33 

Să ne facem o a doua imagine despre costul cardurilor de 
credit. Cum se împarte acest cost între diferitele tipuri de plăți? 
Avem estimări ale celor trei componente ale costurilor. O 
împărțire aproximativă a acestor plăți arată că aproape o jumă- 
tate reprezintă dobânzile achitate pentru depăşirea conturilor; 
cam o treime reprezintă comisioanele de interschimb; și încă o 
şesime se duce pe diverse penalitáti, îndeosebi comisioane 
pentru achitarea întârziată a ratelor.34 

Un blogger întreprinzător, Sean Harper, fost student al lui 
Steven Levitt, autor al cărţii Freakonomics, ne-a oferit o a treia 
imagine. El a calculat comisioanele de interschimb pe care un 
comerciant le-ar avea de plătit dacă i-ati fi înmânat cardul vos- 
tru Citicorp Visa Rewards.3 Pentru un pachet de gumă de mes- 
tecat de 1,50 de dolari, cumpărat de la minimarket, comisionul 
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era de 40 de centi; pentru o butelie de gaz de 30 de dolari, 1,15 
dolari; pentru un cos de alimente in valoare de 100 de dolari, 
2,05 dolari. Lista lui Harper continuá. O másurá a márimii aces- 
tor comisioane o dá comparatia lor cu profiturile comerciantu- 
lui. În cazul minimarketurilor, ele reprezentau de 2% ori 
profiturile lor anuale. Ca altá másurá, primind 296 din incasárile 
de la supermarket, companiile de carduri de credit preiau 
aproape o cincime din profiturile medii ale produselor 
alimentare.3 

Economista Michelle White de la University of California 
din San Diego a descris încă o dimensiune a costurilor carduri- 
lor de credit - ca o cauzá majorá a falimentului personal. Cons- 
tatarea destul de frecventă a faptului că oamenii care ajung la 
faliment au mari datorii pe cardurile de credit este sugestivă, 
dar nu stabileşte definitiv că utilizarea improprie a cardului de 
credit este cauza falimentului - pentru că este firesc dacă aceia 
care au probleme financiare provocate de alte cauze decât uti- 
lizarea excesivă a cardului de credit să apeleze la plata cu car- 
dul de credit. Însă dovezi directe indică ferm cardul de credit 
ca pe unul dintre acuzaţii principali: cardul este una dintre cau- 
zele nivelului ridicat de falimente și, totodată, a creșterii de 
şapte ori a falimentelor, însoţită de o creștere spectaculoasă a 
datoriilor de pe cardurile de credit între 1980 si 2006. Într-o 
anchetă specială, Panel Study of Income Dynamics din 1996 
i-a întrebat pe respondenţi dacă au dat vreodată faliment; si, 
dacă s-a întâmplat acest lucru, de ce. Dintre aceia care au avut 
experiența falimentului, 33% au indicat „datoriile mari/utiliza- 
rea abuzivă a creditului“ drept cauză principală. Este un pro- 
cent mai mare decât 21% care au indicat pierderea jobului și, 
de asemenea, mai mare decât 16% care au invocat cauze medi- 
cale.38 O anchetă ulterioară, realizată in 2006 în rândurile debi- 
torilor care au solicitat consiliere a dus la constatări similare: 
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exact două treimi dintre aceşti debitori au indicat drept sursă a 
problemelor lor „un management deficitar al banilor/cheltuieli 
excesive“3? Experimentele efectuate de Feinberg si de Prelec 
si Simester ne spun de ce cardul de credit ar putea să joace cu 
ușurință un rol major în acest management deficitar, Pentru 
unii, se pare, cardurile de credit sunt o capcană. 

Asta ne readuce la phishingul de fraieri. Dacă aceste carduri 
de credit nu sunt momeli aruncate pentru pescuirea fraierilor, 
atunci companiile care le furnizează ar trebui să declare acest 
lucru în fata unui judecător. După cum vedem noi, fiecare 
aspect al acestei afaceri este implicat în phishingul de fraieri. 
Începe cu comisioanele încasate de la comercianți, ale căror 
plăți sunt mari. Ei isi cumpără pilula lor fermecată, dar numai 
sporind cu o treime costurile lor totale. Vin apoi consumatorii, 
fericiți să cumpere de mâncare, încălțăminte și orice altceva cu 
cardul de credit, care stoarce rate înalte ale dobânzii de la aceia 
cu expectatii superoptimiste legate de modul in care isi vor plăti 
datoriile la timpul potrivit. După care insulta se adaugă pagubei 
odată cu comisioanele pentru întârzierea achitării împrumutu- 
lui si pentru alte culpe. În fiecare stadiu, impulsul competitiv 
pentru profit mizează pe slăbiciunile noastre, 


Je: minirea cumpărătorilor de maşini, case şi carduri de credit La pescuit de fraieri m 


didi à t à 
spe ptis dod mero uen 
eae Gey ane beta pal tete Heus 
ug "o RES top deiectis Mbps — a 


sie "ea s Step hte Sie 


eden! Madrid "e FS ESR TOY și s 
Haig dis E E no MU 


ge Tage Harbus Aye Inf Che e pia 


E jo Um Ao IN Maitre whey. dan 


5 Phishing 
în politică 


Cu toții am avut o experiență — cu o fostă iubitá sau cu un fost prieten, 
poate - pe care o putem privi retrospectiv cu înțelepciunea câtorva ani în 
plus, reușind să articulám clar ceea ce am simțit doar vag odinioară. Unul 
dintre noi (George) a avut o astfel de experienţă în ultima săptămână din 
octombrie 2004. Printr-un bizar concurs de împrejurări, George s-a aflat 
în Iowa, ca sprijinitor și, ocazional, ca surogat al lui Art Small Jr., care era 
candidatul democrat pentru Senatul Statelor Unite din partea statului 
Iowa. Fiul acestuia, Art Small III, fost student al lui George la Berkeley, îi 
ceruse să fie „consilierul economic" al tatălui sáu. George i-a răspuns cá 
avea să vină in Iowa si să-i acorde sprijinul său timp de o sáptámáná.! 


Cariera lui Art Candidatul a traversat numeroase ocupații — 
profesor de engleză, farmacist, consilier în Congres, reprezen- 
tant $i apoi senator în legislativul din Iowa (şi președinte al 
Appropriations Committee), avocat și tipografi? În Iowa era 
bine cunoscut pentru integritatea şi onestitatea sa. Aceste 
calități s-au reflectat în sloganul campaniei sale, „THINK BIG, 
vote Small"', precum și în ecusoanele şi posterele sale, tipărite 
modest în alb şi negru. Art nu a primit nicio contribuţie din fon- 
durile PAC” sau din partea unor grupuri specifice de interese - 
astfel încât cel puţin într-o săptămână de campanie contribuţiile 


* Joc de cuvinte: „GÂNDEŞTE (la scară) MARE, votează Mic” - în engleză , mic" fiind small, 
numele candidatului (n.t). 

** PAC - acronim pentru Political Action Committee, organizație care strânge fonduri 
pentru susținerea unui candidat sau a unei initiative legislative (n.t.). 
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primite au insumat numai 103 dolari. S-a înscris în cursa pentru 
Senat în ultimul minut, când a ştiut că nimeni altcineva nu şi-ar 
asuma sarcina de a-i reprezenta pe democrați împotriva influ- 
entului Charles Grassley3 În săptămâna petrecută în Iowa, 
George a aflat că reținerea lui Art avea şi un motiv special. 
Candidatura pentru Senat, chiar si într-o campanie fără 
speranţă, cerea un mare efort, iar Art avea grijă şi de soția lui, 
imobilizată într-un scaun cu rotile. Asta s-a văzut limpede într-o 
zi, când Art l-a invitat pe George la el acasă si la cină au mâncat 
omleta. Pe urmă, au spălat împreună vasele. 

Marea problemă a campaniei era rolul pe care îl jucase 
Grassley în calitate de preşedinte al Comitetului pentru Finanţe 
al Senatului, poziţie din care păstorise reducerile de impozite 
legiferate in 2001 si 2003 în timpul administraţiei lui George W. 
Bush. Biroul pentru Buget al Congresului calculase că acele 
reduceri de impozite urmau să crească deficitul federal cu apro- 
ximativ 1,7 trilioane de dolari.* Dacă, în schimb, acei bani ar fi 
fost economisiti pentru zile negre, doar peste câţiva ani, in 
2008, cheltuirea acelor bani ar fi contribuit în mare măsură la 
salvarea Statelor Unite de Marea Recesiune. Conform calculelor 
noastre, ar fi fost suficienți pentru ca Statele Unite să reducă 
şomajul de la o medie de 9% la 7% în următorii patru ani, între 
2009 și 2012.5 

Oricare ar fi fost meritele sau deficientele lui Art sau ale lui 
Grassley, opozitia fatá de Art era coplesitoare. Iowa avea deficit 
comercial'; Grassley a intors banii acasá - de la Washington. 
Subventiile pentru etanol constituiau doar una dintre reuşitele 
asociate cu numele său. Dar nu numai contribuţiile sale directe 
la bunăstarea locuitorilor din Iowa contau în cursa lui electorală. 
Grassley adunase fonduri de campanie ce însumau 7,6 milioane 


+ În original, Iowa exports bacon; literal, bacon înseamnă slănină, dar în argou înseamnă 
bani, cărora noi le spunem, tot argotic, „mălai” (n.t.). 
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de dolari.$ Era suficient să urmáresti câteva minute posturile 
TV KCCI, Channel 8, Des Moines, ca să vezi unde se duceau 
acei bani. Grassley apărea într-un clip electoral, făcând roto- 
coale pe tractorasul sáu de tuns gazonul, de care atasase inge- 
nios alte două mașini de tuns iarba, în timp ce niște elipse 
concentrice de iarbă tunsă, din ce în ce mai mici, se conturau 
pe gazonul său bogat din Iowa. Grass-ley, intona clipul. V-aţi 
prins?" „Cu siguranță, îmi place munca din Senatul Statelor 
Unite, dar câteodată trebuie să scapi de ea. Așa că“, spune el rar 
pe un ton amical, „îmi place să-mi tund gazonul în weekend.“7 

Arta dus lupta până la capăt. Rezultatele în alegeri: Grassley, 
70,296; Small, 27,9%.: În Biblie, David l-a învins pe Goliat. Însă 
de cele mai multe ori, gigantul învinge. 


Democrația, rolul banilor în politică și, încă o dată, 
phishingul fraierilor 


Campania Grassley-Small şi rolul banilor în desfășurarea ei 
este un microcosmos al alegerilor pentru Congresul Statelor 
Unite în general. Statisticile globale ne dau o idee că această 
cursă electorală, cu excepția lipsei de bani a lui Art, nu este în 
nicio privință ceva excepțional. La alegerile pentru Camera 
Reprezentanților din 2008, cheltuielile totale de campanie ale 
tuturor candidaților au depăşit 2 milioane de dolari pe campa- 
nie, favoriţii cheltuind mai mult decât dublu fata de 
contracandidatii lor. În termeni umani, un reprezentant în 
exercițiu trebuie să adune aproximativ 1 800 de dolari pe zi 
(sâmbetele, duminicile şi vacantele inclusiv). Cursele electorale 


+ Altjoc de cuvinte sugestiv în limba engleză, intraductibil in românește, Grass înseamnă 
larbá; ley înseamnă, în primul rând, un teren acoperit cu ierburi bune pentru pășunat, dar mai 
inseamnă şi lege, statut sau act (nt). 
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deschise, fără un favorit, au solicitat cheltuieli de peste două ori 
mai mari, de 4,7 milioane de dolari. Alegerile pentru Senat sunt 
şi mai costisitoare. În 2008, aceste alegeri au costat aproape 13 
milioane de dolari pentru fiecare competiţie electorală. În 
medie, favoritul a cheltuit peste 8 milioane de dolari pentru a 
fireales-depăşindu-și contracandidatii, asa cum s-a întâmplat 
cu Grassley.? 

Revenind la Grassley (pe care l-am luat de exemplu), dacă 
arátati publicului din Iowa un bărbat călare pe tractorasul său 
de tuns gazonul, este mai probabil să-l voteze. După cum am 
discutat în Capitolul 3, despre publicitate, votantii altoiesc 
poveştile din reclame pe propriile lor naratiuni despre ei înșiși, 
despre prietenii și vecinii lor. Reclama cu mașina de tuns gazo- 
nul altoieste povestea potrivit căreia Grassley este un prieten si 
un vecin. Aidoma nouă, cei din Iowa, el isi tunde singur gazo- 
nul; şi chiar se întoarce de la Washington ca să facă asta. Merită 
notat faptul că, deși el a făcut multe lucruri pozitive în Senat 
(eliminând nişte portite de scăpare inadecvate din legislaţia 
fiscală și combătând sclavia sexuală, de exemplu), clipul elec- 
toral ca atare nu spune nimic despre ideile politice ale candida- 
tului si nici măcar despre caracterul său. Dimpotrivă, în primul 
rând clipul ar trebui să-i facă pe votanti să se întrebe care este 
sursa banilor cu care s-a realizat și difuzat; dar, cu un clip de 
succes, gândul acesta nu le trece prin minte. 

Efectele phishingului în politică se pot compara cu efectele 
phishingului în economie. Teoria economică de bază spune că, 
în absenţa phishingului, competiția economică generează un 
echilibru bun (care este acel „optim Pareto“, după cum am dis- 
cutat în introducere, despre echilibrul bazat pe phishing); în 
mod asemănător, teoria politică de bază spune că alegerile 
democratice competitive generează rezultate bune. Această 
idee i se atribuie, de obicei, politologului Anthony Downs.'^ 
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Dacă votantii sunt pe deplin informati şi votează conform 
preferintelor lor, care pot fi reprezentate pe o scală de la stânga 
spre dreapta, platformele celor doi contracandidati vor ajunge 
la un echilibru. Platformele ambilor candidati se vor conforma 
preferințelor „votantului mediu“: unde poziţia care întruneşte 
cel mai mult preferințele unei jumătăţi dintre votanti se situea- 
ză „spre stânga“; iar cealaltă jumătate se situează „spre dreap- 
ta“. Acest echilibru se stabileşte in mare măsură din același 
motiv pentru care lungimea cozilor de la supermarket se ega- 
lizează. Se realizează deoarece, dacă unul dintre cei doi candi- 
daţi nu alege acea platformă, contracandidatul său poate să 
câştige făcând acest lucru. 

Acest echilibru descrie un rezultat care cântărește argumen- 
tele ambelor parti și ajunge la un compromis. Asta este ceea ce 
ne-ar plăcea să fie democraţia la modul ideal. Ar fi, prin urma- 
re, foarte frumos dacă descrierea dată de Downs comporta- 
mentului votantului și al candidatului ar corespunde realității, 
Numai că diferă considerabil fata de aceasta, pentru cá, din 
nefericire, votantii pot fi fraieriti în două modalități majore. in 
primul rând, ei nu sunt pe deplin informati: sunt nişte fraieri 
informationali. În al doilea rând, votantii sunt si nişte fraieri 
psihologici: de exemplu, pentru că reacționează atingi de far- 
mecul unor reclame precum aceea cu maşina de tuns gazonul. 
Aceste vulnerabilitáti fata de phishing modifică echilibrul poli- 
tic. Ele îndepărtează platformele candidaţilor de preferinţele 
votantului mediu. 

Strategia electorală câștigătoare în cazul votantilor care pot 
fi fraieriti are trei componente: 1. În declarațiile publice, procla- 
mă politici care îl vor atrage pe votantul tipic in chestiuni 
importante pentru el si asupra cárora el este bine informat. 2. 
Dar in alte chestiuni, asupra cárora votantul tipic este slab 
informat, dar pe care potenţialii donatori pentru campanie le 
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cunosc bine, ia pozitia atractivá pentru donatori. Fá publicá 
această poziţie către contributorii potenţiali, fără să o transmiti 
intens către publicul larg. 3. Foloseşte contribuţiile acestor 
grupuri de interese speciale“ pentru a-ţi face campanie în rân- 
durile votantilor obișnuiți, fiind mai probabil ca aceştia să vote- 
ze pe cineva care „tunde gazonul la TV“. Folosind astfel de 
strategii raţionale de câştig în alegeri, nu mai putem spune că 
teorema votului median descrie rezultatele politice. În schimb, 
avem un echilibru politic bazat pe phishing. 


Votanti informati contra celor neinformati 


Desi pot să existe unele chestiuni în legătură cu care este 
destul de ușor să fii un votant informat, este, de asemenea, ade- 
vărat că publicul lasă o mare parte din treburile Congresului 
„pe seama lor“: acolo unde numai „experții“ înțeleg despre ce 
este vorba; si aproape toti ceilalți sunt votanti neinformati. Un 
exemplu demonstrează că până şi celui mai intrepid votant i-ar 
fi imposibil să fie complet informat - chiar si în legătură cu 
unele chestiuni de maximă importanță. Foarte credibil, cea mai 
importantă lege recentă este H.R. 1424, adoptată de al 10-lea 
Congres (Emergency Economic Stabilization Act - Legea de 
Urgenţă a Stabilizării Economice - din 2008). Legea autoriza 
Trezoreria să cheltuiască 700 de miliarde ca să sprijine activele 
cu probleme. Ea a împiedicat colapsul sistemului financiar din 
Statele Unite și, aproape sigur, a prevenit (sau cel putin a amá- 
nat până în prezent) declanşarea celei de-a Doua Mari 
Depresiuni. Dar, oricât de importantă ar fi fost, numai cineva 
cu acces la informaţii confidentiale sau un proroc ar fi putut să 
prevadă cum se vor folosi aceşti bani în cele șase luni de după 
adoptarea legii pentru sprijinul financiar al unei mari parti din 
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sistemul bancar din SUA, precum si al companiilor General 
Motors si Chrysler.' 

Preambulul unei legi urmáreste sá explice scopul ei. Pream- 
bulul legii H.R. 1424 ne spune că aceasta „conferă autoritatea... 
de a achiziționa si de a asigura anumite tipuri de active cu pro- 
bleme“.:+ Asta pare cu greu să justifice ajutoarele financiare 
guvernamentale. Chiar dacă am fi avut în mână un exemplar 
cu textul legii, ca să identificăm pasajul din lege care autoriza 
sprijinul financiar acordat băncilor şi companiilor auto ar fi tre- 
buit să chemăm în ajutor un prieten, Phillip Swagel, care fusese 
secretar asistent al Trezoreriei în toamna lui 2008 şi unul dintre 
principalii autori ai proiectului de lege.'5 Evenimentul cel mai 
dramatic în utilizarea fondurilor din „Programul de salvare a 
activelor cu probleme“ - Troubled Asset Relief Program 
(TARP) - a avut loc atunci când, pe 13 octombrie 2008, Henry 
Paulson, secretarul Trezoreriei, i-a convocat pe directorii gene- 
rali care conduceau nouă dintre cele mai mari bănci şi i-a forțat, 
fie că le-a plăcut sau nu, să accepte 125 de miliarde de dolari din 
partea Trezoreriei în schimbul unui stoc preferențial de 
actiuni.'6 Autoritatea care legitimeazá această tranzacţie derivă 
din prima parte a „definiţiei“ activelor cu probleme din 
Secţiunea 3, 9(A): 


Ipoteci rezidențiale sau comerciale si orice titluri de valoare, 
obligaţiuni sau alte instrumente care se bazează pe ori au legătură 
cu astfel de ipoteci, care în fiecare caz au fost iniţiate sau emise pe 
14 martie 2008 sau înainte de această dată, a căror achiziție 
secretarul [Trezoreriei] stabileşte că promovează stabilitatea pieței 
financiare.” 


După cum ne-a explicat Swagel, întrucât băncile erau 
detinátoarele unor astfel de active, susținerea lor financiară era 
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autorizată prin lege. Autoritatea preluării companiilor General 
Motors și Chrysler este ia fel de opaca. Ea rezultă din a doua 
parte a definiţiei activelor cu probleme, din Secţiunea 3, 9(B), 
ca fiind: 


Orice alt instrument financiar a cărui achiziție se stabilește de 
către secretar... cá este necesară pentru promovarea stabilității pieţei 
financiare. 1 


H.R. 1424 ilustrează, așadar, principiul general că înțelegerea 
a ceea ce se află realmente în legislaţia cu o componentă tehnică 
poate fi un imposibil joc de Where's Waldo. În cărţile pentru 
copii, Waldo este îmbrăcat cu o cămașă în dungi albe şi roşii, 
pantaloni albaştri si o sapcá în culori pestrite. În contrast, în 
legislaţia adoptată de Congres, clauzele în favoarea Intereselor 
sunt învăluite în culori de camuflaj. Nici publicul, şi nici măcar 
presa nu pot să citească şi să interpreteze o legislaţie complicată, 
cu accentuat caracter tehnic. 

Singura noastră apărare este bunăvoința oamenilor din 
Congres de a face tot ce pot pentru noi. Dar și ei pot să nu 
înțeleagă problemele. Mai departe, ei trebuie să fie aleși. Si, pen- 
tru asta, au nevoie să facă rost de banii care finanţează tunsul 
gazonului la TV. Si dacă, aidoma bietului Art, banii lipsesc, nu 
se vor afla nici măcar o zi în Congres ca să reprezinte interesele 
noastre (ori ca să-şi exprime propriile lor concepții). 


Lobby si bani 
Acest aspect ne duce la întrebarea cum își procură congres- 


menii banii de campanie, precum si care este rolul lobbyistilor. 
Nişte statistici remarcabile referitoare la lobbyisti, congresmeni 
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şi fonduri de campanie circumscriu răspunsurile noastre la 
această întrebare. Există cam 12 000 de lobbyiști, ceea ce 
înseamnă peste douăzeci pentru fiecare membru al 
Congresului.’ Stephen Ansolabehere, John de Figueiredo?? si 
James Snyder de la MIT au calculat că totalul contribuţiilor la 
campaniile pentru locurile din Congres, inclusiv fondurile 
stránse de candidati, precum si sumele importante colectate 
atât de partide, cát si de organizaţiile PAC, reprezintă mai puţin 
decât cheltuielile activităţilor de lobby dintr-un ciclu electoral. 
Un lobby atât de intens sugerează că acele contribuții la cam- 
paniile electorale provin mai ales din partea intereselor corpo- 
ratiste care îi angajează pe lobbyisti; foarte posibil, direct din 
partea lobbyiştilor înșiși. Însă, dimpotrivă, aproximativ o opti- 
me din contribuţiile pentru campaniile electorale provin din 
partea corporațiilor, a sindicatelor şi a altor asociaţii; în schimb, 
grosul donațiilor provin de la contributori individuali.2 
lar lobbyiștii înșiși contribuie doar cu sume mici de dolari în 
plus, oferiţi în calitate de „prieteni“ ai candidatului si ai cam- 
paniei sale.23 

Acest model statistic îngustează descrierea posibilă a căii 
bilaterale dintre Interese si Congres. Nu este un simplu caz de 
„asigurare a vânzărilor“, ca si cum senatorii și reprezentanții 
tranzacţionează direct clauze din legislaţie favorabile unui inte- 
res corporatist în schimbul contribuţiilor directe pentru cam- 
panie, lobbyiştii acţionând ca niște brokeri. În acest caz, 
congresmenii ar fi serios trasi pe sfoară de brokerii lor lobbyisti, 
a căror contribuţie este de opt ori mai mare decât contribuţiile 
furnizate campaniei de corporații și sindicate. Acest fapt ne 
conduce la două întrebări: cine sunt lobbyiștii si ce serviciu fur- 
nizează ei congresmenilor pentru atâția bani? 

Este util să reconstituim natura acelui serviciu. Conform 
experienţei de la Washington a lui George, ne-am dat seama că 
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un rol esenţial al politicianului este să implanteze în minţile 
electorilor o poveste despre el însuşi. Metafora noastră a cam- 
paniei electorale - cáláritul tractorasului de tuns gazonul la 
TV - ne dă o imagine vie atât a politicianului care creează o 
poveste, cât si a diseminării ei. Dar acesta este numai aspectul 
transparent al poveştii politicianului. Există şi o latură mai clan- 
destină. Leslie Aspin, fost preşedinte al Comitetului pentru 
Servicii Armate din Camera Reprezentanților şi, ulterior, pri- 
mul secretar pentru Apărare al lui Clinton, era cunoscut pentru 
următoarea sa butadă: „Dacă-i acordati Congresului o şansă de 
a vota de ambele parti ale unei probleme, o va face intotdeau- 
na“.4 Descrierea noastră anterioară a strategiei câştigătoare in 
alegeri ne spune de ce colegii congresmeni ai lui Aspin au fost 
cuceriti de această portie de înțelepciune cinică: ca să-i atragă 
pe votanti, pe de o parte; si ca să-i atragă pe donatorii care 
susțin campania, pe de altă parte. Nu este, aşadar, o coincidenţă 
că atât Romney, cât şi Obama au fost notoriu surprinși expri- 
mánd în particular fata de colectorii privati de fonduri opinii 
foarte nepopulare în rândurile votantilor obișnuiți: Romney în 
2012, în legătură cu cei 47% dintre electori care „ar vota pentru 
indiferent care preşedinte [deoarece] depind de guvern“; cu 
patru ani mai devreme, în 2008, în pofida remarcabilului său 
autocontrol, Obama s-a adresat unui colector de fonduri, spu- 
nând că ,,[votantii din] oraşele mici din Pennsylvania [sunt] 
invergunati [si din acest motiv] folosesc armele, religia sau anti- 
patia împotriva celor care nu sunt ca ei“. 

Mandatul dual al politicienilor ne întoarce la întrebarea 
unde îşi găsesc locul potrivit lobbyiştii. Lobbyistul deţine o 
poziţie specială din care să-l ajute pe politician. Prin chiar natu- 
ra ocupaţiei sale -el fiind plătit de o parte interesată - are acces 
la o cunoaştere specială a surselor disponibile de bani: pentru 
că dorinţa Intereselor de a-l plăti pe lobbyist să le promoveze 
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cauza descoperă cine ar privi cu deosebit entuziasm un politi- 
cian cu vederi asemánátoare. (Astfel, simpla existentá si anga- 
jarea lobbyistilor de către o industrie dată serveşte de indicator 
al fondurilor potentiale - nu iese fum fără foc.) În lumea dură, 
în care congresmenii trebuie să extragă sume importante din 
partea publicului ca să-și finanțeze campaniile, lobbyistul poate 
fi farul călăuzitor spre mult doritul ulcior cu galbeni.?7 

În plus, un bun lobbyist mai are un rol de jucat în continuare. 
EL îl poate ajuta pe politician să împace si capra, si varza: alcá- 
tuind povestea care găsește cel mai bun compromis între smul- 
gerea cât mai multor voturi din partea publicului larg si a 
banilor din partea Intereselor. Există o concepție în politolo- 
pie - care, după cum vom vedea în continuare, este exprimată 
asemănător în decizia Curtii Supreme privind Citizens United - 
că activități precum cea de lobby implică transferuri de 
„informaţii“ 25 Poate fi adevărat, dar lobby-ul transmite aceste 
informaţii prin intermediul unei naratiuni atent șlefuite, 
intenționat colorată cu idei părtinitoare. Sfaturile menite să 
contribuie la creaţia acelei naratiuni solicită o înţelegere intui- 
tiva a celor două fete - publică si privată - pe care politicianul 
doreşte să le afișeze simultan. Este genul de înțelegere simpa- 
tetică de care ne bucurăm din partea celor mai buni prieteni şi 
confidenti. Nu este, prin urmare, o coincidenţă cà lobbyiştii 
provin mai ales din rândurile foştilor organizatori de campanii, 
care au deţinut acel rol în trecut, precum şi dintre foști membri 
ai Congresului. Dintre congresmenii pensionati în 2010, nu mai 
putin de 50% dintre senatori si 42% dintre reprezentanți au 
devenit lobbyisti (fata de 3% pentru ambele camere din vremu- 
rile mai lejere din 1974, când candidații avuseseră mult mai 
puţină nevoie de donații) 22 Si aşa cum lobbyistul-ca-prieten 
serveşte telurile politicianului, calitatea de prieten-al-politicia- 
nului îl face pe lobbyist atractiv pentru potenţialii clienți. 
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O întâmplare dezvăluie locul aforismului lansat de Aspin în 
procedurile Congresului. Prin standardele sale procedurale, 
Senatul SUA le-a dat senatorilor posibilitatea să voteze în 
ambele direcții în ceea ce priveşte aproape toate finantárile. 
Proaspătul senator Ted Kaufman - moștenitorul locului din 
Senat eliberat de Joseph Biden în 2009, când a devenit 
vicepreşedinte - a aflat acest lucru în mod dureros. Revoltat de 
fraudele financiare care au condus la criza financiară din 2008, 
Kaufman a fost coinitiatorul unei legi care să incrimineze legal 
aceste fraude (FERA - Fraud Enforcement and Recovery Act).3° 
Una dintre prevederile ei majore era autorizarea unui buget de 
165 de milioane de dolari, acordat Departamentului de Justitie 
ca să lupte împotriva criminalității intelectuale. Aceste fonduri 
erau deosebit de necesare în 2009, deoarece, după 11 septem- 
brie, Departamentul de Justiţie lichidase divizia sa de comba- 
tere a criminalității intelectuale. Resursele au fost transferate 
la antiterorism.? FERA a trecut ușor si cu entuziasm atât in 
Camera Reprezentanților, cât si in Senat; Kaufman era in cul- 
mea fericirii. Dar peste putin timp a descoperit că, în vreme ce 
colegii lui aprobaseră 165 de milioane de dolari, ulterior au alo- 
cat numai 30 de milioane de dolari în legea anuală a bugetu- 
lui.? Colegii săi nu puteau să împingă lucrurile prea departe, 
deoarece cheltuielile mai mari ar fi periclitat contribuțiile veni- 
te de pe Wall Street. Butada lui Aspin - si strategia optimă a 
unei povesti pentru votanti, si a unei povesti diferite pentru 
donatori - se aplicase literal în viata. 


Dar mușcă? 


Am descris modalităţile calitative în care cheltuielile din 
campanii şi lobby-ul afectează guvernarea, dând satisfacție 
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prefexintelor maimutei-de-pe-umár. Dar sunt aceste efecte 
semnificative? Sunt ele mici fata de totalul cheltuielilor guver- 
nului federal, care, in valoare de aproape 4 trilioane de dolari, 
sunt de o mie de ori mai mari?33 Ca să răspundem la această 
intrebare, vom explora dacá coeficientul de distorsiune - altfel 
spus, raportul dintre modificárile cheltuielilor si reglementári- 
lor provocate de lobbyisti si plátile pe care le primesc - este 
mare sau mic. 

La fel de mult ca loialitatea și prietenia, păstrarea secretului 
este, de asemenea, o trăsătură a lobbyistului ideal; asta înseam- 
nă că datele pe care le căutăm, ca să avem o măsură a costurilor 
de campanie/lobby în raport cu nişte schimbări tangibile în 
activitatea guvernului, sunt greu de găsit. Trebuie să căutăm 
nişte evenimente rare pentru a ne face o imagine, aşa cum vul- 
canologii, la primul semn de erupții vulcanice, dau fuga să 
observe magma fluidă, care dezvăluie ce se găseşte sub 
suprafața Pământului. Nouă, bizara dorinţă a unui lobbyist de 
la Washington, Gerry Cassidy, de a scrie o biografie „care spune 
tot" ne oferă două situaţii de acest gen; lobby-ul pentru o 
modificare a fiscalitatii aplicate profiturilor corporațiilor ame- 
ticane de peste mări ne oferă un al treilea exemplu; iar revela- 
tile emanate de criza economiilor si a împrumuturilor din anii 
1980 ne furnizează un al patrulea. 


Seawolf 


Ín discursul sáu din ianuarie 1992 despre Starea Uniunii, 
George Busha propus retragerea fondurilor deja alocate pentru 
construirea a încă două submarine nucleare Seawolf. Producá- 
torul acestor nave, General Dynamics, a reacționat imediat: 
compania l-a angajat pe Gerry Cassidy, cu 120 000 de dolari pe 
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lună, să pună la cale o campanie publicitară şi de lobby.35 Seawolf 
a fost salvat, odată ce s-a renunțat la propusa tăiere de fonduri 
de 2,8 miliarde de dolari. Dar plăţile achitate lobbyistilor, pre- 
cum şi creşterea contribuţiilor pentru campanii, au fost reduse 
în comparaţie cu efectele lor. În 1991-1992, contribuţiile de cam- 
panie oferite de General Dynamics au crescut cu numai 198 000 
de dolari fata de ciclul electoral 1989-1990. 


Reduceri de impozite 


Un studiu efectuat de Raquel Alexander, Stephen Mazza și 
Susan Scholz? sugerează mai departe cât de mari pot fi profitu- 
rile aduse de lobby. La începutul anilor 2000, filialelor din stră- 
inătate ale multinationalelor din Statele Unite le era permisă 
scutirea de impozite a profiturilor, atât timp cât acestea nu erau 
repatriate; s-au acumulat în străinătate sume uriașe care nu 
fuseseră niciodată impozitate de SUA. Statele Unite au dorit să 
aducă aceste sume înapoi. Congresul a adoptat „Legea creării 
de joburi americane“ - American Jobs Creation Act (AJCA) - 
acordând timp de un an o deducere fiscală de 85% (Secţiunea 
965) a profiturilor netaxate din străinătate readuse în tara. Rata 
standard de impozitare a dividendelor aduse de fondurile repa- 
triate ar fi fost atunci de 35%; după acea deducere fiscală de 85%, 
a fost de numai 5,2596. Pe această bază, 39 de companii care au 
format o coaliţie de lobby pentru adoptarea legii au beneficiat 
de reduceri fiscale de 46 de miliarde de dolari pentru sumele 
repatriate; cheltuielile totale cu activități de lobby ale firmelor 
coalizate au însumat 180 de milioane de dolari. Reducerile de 
impozite asigurate de amnistia fiscală au fost de cel putin 255 de 
ori mai mari decât costurile activităților de lobby.38 
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Sucul de afine 


Profituri la fel de spectaculoase, legate de etichetarea sucu- 
lui de afine, a realizat compania Ocean Spray. Ín timpul admi- 
nistratiei Reagan, Food and Drug Administration a amenintat 
cá va solicita ca pe eticheta sucului de afine să se menţioneze 
că lichidul conținea 75% apă.39 Ocean Spray i-a cerut sfatul lui 
Cassidy. Unui mic grup de congresmeni li s-au promis verbal 
onorarii de 2 000 și 4 000 de dolari; li s-au distribuit și 375 000 
de dolari sub formă de contribuţii din fonduri PAC. Interdictia 
oricărei reglementări care să solicite afişarea publică a 
conţinutului sucurilor de fructe a fost, fără tam-tam, strecurată 
într-o lege de alocări bugetare.4° Misiune îndeplinită. Profiturile 
companiei Ocean Spray au fost uriașe: în 2005, vânzările de suc 
de afine din Statele Unite au atins 759 de milioane de dolari.# 
În contrast, costurile lobby-ului au fost minuscule.42 


Charles Keating și Lincoln Savings 


În criza economiilor şi a împrumuturilor din anii 1980 (care 
va fi discutată mult mai detaliat în capitolele 9 şi 10), procesul 
intentat lui Charles Keating, patronul firmei Lincoln Savings 
and Loan, a scos la iveală unele estimări ale relației dintre 
contribuţiile pentru campanie si pierderile contribuabililor. Ca 
profit partial al donațiilor de campanie ale lui Keating, în valoa- 
re de 1,4 milioane de dolari, cinci senatori americani i-au inti- 
midat pe cei care începuseră să-l ancheteze.4 Senatorii s-au 
întâlnit cu anchetatorii; şi le-au spus apăsat că doreau să fie 
siguri că Federal Home Loan Bank Board nu „va leza un singur 
alegátor".44 Acest obstacol si alte piedici pe care Keating le-a 
pus în calea investigaţiilor s-au soldat, estimativ, cu salvarea 


Phishing în politică La pescuit de fraieri 137 


unui miliard de dolari din cele între 2 si 3 miliarde de dolari, cát 
au fost costurile totale ale falimentului firmei sale de economii 
şi imprumuturi.45 

Sunt rare exemplele specifice în care putem să comparăm 
quid - costurile contribuţiilor pentru campanie - si quo - valoa- 
rea beneficiilor pe care le culeg Interesele. Însă dovezi indirecte 
ale efectelor acelor bani în politică abundă. De exemplu, nu este 
o coincidenţă că House Financial Services Committee se mișcă 
atât de greoi: el cuprinde aproape 15% dintre toti membrii 
Camerei Reprezentanţilor si este cunoscut drept „comitetul 
banilor“. Ambele partide plasează strategic în sânul său membri 
care sunt deosebit de vulnerabili în alegerile următoare.4 Nici 
nu este probabil că dispariția sumei de 135 de milioane de dolari 
din suma destinată luptei contra criminalităţii intelectuale, care 
fusese aprobată de FERA, a fost un accident. Și noi nu credem 
că este o coincidenţă faptul că IRS este atât de subfinantat, încât 
nu reușește să colecteze sute de miliarde de dolari din impozi- 
tele datorate (IRS estimează că suma atinge 385 de miliarde de 
dolari pentru 2006).4? Bugetele Departamentului de Justiţie, ale 
IRS, ale Securities and Exchange Commission (SEC) şi ale mul- 
tor alte instituţii de reglementare sunt serios diminuate. 
Dovezile în acest sens nu sunt suficient de concrete pentru a fi 
admise la tribunal; dar, în acelaşi timp, ele dezvăluie că influența 
donatorilor bogaţi este mai puternică decât politicile economice 
care ar fi bune pentru noi ceilalţi. Vom reveni mai pe larg asupra 
subfinantárii SEC în concluzie. 


Rezumat 


Pe scurt, legăturile dintre lobby şi fondurile de campanie, 
dintre Congres şi Interese constituie un teren fertil pentru 
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phăshingul de fraieri. Exact aşa cum phishingul fraierilor este 
un factor major care face ca pieţele să acorde mai puţină atenţie 
nevoilor reale ale oamenilor, tot astfel joacă un rol similar în 
subminarea democraţiei. Poate că democraţia este cea mai 
bună formă de guvernare din câte a cunoscut omenirea; dar ea 
nu ne apără în mod automat de preferințele 
maimutei-de-pe-umar. Dimpotrivă, după cum am văzut, sub 
numeroase aspecte, acolo unde politicienii au nevoie de bani 
pentru campaniile lor, sistemul creează şi práseste sistematic 
astfel de preferințe. 

Postscriptum. Am putea să adăugăm numeroase postscrip- 
tumuri acestui capitol, privind chestiuni la care noi nu ne-am 
referit; un subiect merită cu deosebire să fie menţionat. Acest 
capitol s-a concentrat mai ales asupra lobby-ului din Congres, 
E foarte posibil ca si mai important să fie lobby-ul din agențiile 
de reglementare, ca să nu mai vorbim de lobby-ul desfășurat în 
cadrul administratiilor statale si locale. 
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6 Alimente, medicamente 
si phishing 


În 1906, romancierul debutant Upton Sinclair a tulburat liniștea 
sufletească a publicului. A scris un roman, The Jungle, bazat pe viaţa din 
abatoarele din Chicago. Intenţia lui a fost să scoată la iveală sclavia 
salariată a imigranților de la începutul secolului XX, asa cum, în urmă cu 
jumătate de veac, romanul lui Harriet Beecher Stowe, Coliba unchiului 
Tom, dezvăluise sclavia afroamericanilor (fiind un factor major care 
contribuise la izbucnirea Războiului Civil). Dar The Jungle a stârnit un 
tărăboi de alt gen, întrucât le-a făcut pe gospodinele din clasa mijlocie să 
descopere că friptura pe care o serveau la cină putea să provină din vite 
bolnave de tuberculoză.? Sau cá în cârnaţi se puteau găsi rămășițe de 
șobolani otráviti ori cá slănina „Durham Pure Leaf" conținea excremente 
umane. Cererea de carne din abatoare a scăzut la jumătate si lingaii din 
Congres au adoptat in 1906 Federal Meat Inspection Act - Legea 
Inspecţiei Federale a Cărnii,4 ale cărei prevederi au făcut ca problemele 
relatate de Sinclair să aparțină în bună măsură trecutului, 


O altă mișcare importantă din primul deceniu al secolului 
XX a impus restricţii considerabile în domeniul pescuitului, 
odată cu adoptarea, tot în 1906, a Pure Food and Drug Act - 
Legea Alimentelor și Medicamentelor Pure. 

Dată fiind starea cunoștințelor medicale si credulitatea 
publicului din acea vreme, America din secolul al XIX-lea era 
un teren fertil pentru ca nişte „oameni de încredere“ lipsiţi de 
scrupule să vândă leacuri bábesti. William Swaim este un 
exemplu de la începutul secolului. El imbutelia o fiertură pe 
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care o numea Panaceul lui Swaim. Eticheta de pe sticlă ilustra 
puterea magică a leacului universal: Hercule învinge hidra cu 
multe capete. Panaceul era o „recentă descoperire care vindecă 
scrofuloza sau boala regelui, bolile febrile, sifilisul adânc înrădă- 
cinat, reumatismul si toate deranjamentele cauzate de sângele con- 
taminat sau in stare impură“.5 Dar un raport întocmit de o 
comisie medicală din New York a susţinut o opinie diferită: 
comisia a declarat că leacul a provocat numeroase decese. 
Poate că medicina era ineficientă pe atunci, dar în acest caz 
doctorii au avut dreptate. Printre ingredientele panaceului se 
număra şi mercurul. Neimpresionat, Swaim a răspuns raportu- 
lui de 37 de pagini al medicilor cu o replică de 52 de pagini: „Nu 
am trecut prin viață“, a scris el, „fără [să observ] că nişte afir- 
matii, oricât de vagi și nefondate, dacă li se permite să pătrundă 
în mintea ascultătorului, fără a fi contrazise, vor fi primite ade- 
seori cu acceptarea cuvenită numai adevărului stabilit“.* Swaim 
era un obraznic distribuitor de medicamente ucigașe, dar nu 
lipsit de simțul umorului. 

Un alt exemplu este William Radam, un grădinar din Austin, 
Texas. Amestecând cunoștințele sale de botanică cu știința 
incipientă a vremii, Radam a emis ipoteza că toti acei microbi 
diavoleşti descoperiţi în laboratoarele din Europa ar cauza 
putreziciunea corpului omenesc. El însuşi observase că, după 
furtunile cu fulgere, ciupercile nu mai creșteau. Fulgerele 
făceau ceva în aer. Radam a gândit că putea să fabrice o fiertură 
cu același efect natural. El şi-a numit leacul Microbe Killer - 
„Ucigaşul de microbi“. Când s-a părut că doi pacienți s-au vin- 
decat miraculos, afacerea a înflorit. Aparent, nici măcar două 
preparate nu erau identice, după cum a rezultat din analiza 
efectuată de Departamentul pentru Agricultură. Într-o măsură 
copleșitoare, componenta principală a leacului era apa, în care 
se mai găseau si alte ingrediente, precum vin si un acid tare, 
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dar, probabil, suficient diluat. Radam s-a mutat într-o reşedinţă 
cu vedere spre Central Park.7 

Chimistul-sef de la Departamentul pentru Agricultură, 
Harvey Washington Wiley, un pitoresc indian născut într-o 
colibă din bârne, care absolvise Harvard, a dorit să pună capăt 
acestui nonsens. Avea senzaţia că publicul trebuia să fie 
conștient de impuritátile din alimente și medicamente, Se 
putea adopta o lege care impunea etichetarea produselor ali- 
mentare, întrucât știința vremii permitea analiza și testarea 
ingredientelor din alimente. Un moment de cotitură al campa- 
niei a fost un experiment efectuat de el. Doisprezece tineri 
voluntari s-au oferit să ia toate mesele într-o cantină de la 
Departamentul pentru Agricultură, urmând o dietă asezonată 
variat cu aditivi precum borax și formaldehidă. În scurt timp, 
ei şi-au pierdut apetitul şi au suferit de indigestie. Privind 
retrospectiv, pare foarte posibil ca aceste deranjamente gastro- 
intestinale să nu fi fost cauzate de aditivii ca atare, ci, în schimb, 
de ceea ce s-a spus despre aceşti tineri curajoşi. Presa i-a tratat 
ca pe nişte mici eroi, numindu-i „echipa otrăvită“? La scurt 
timp după aceea, legea Pure Food and Drug Act a fost adoptată. 


Derulare rapidă până la începutul secolului nostru 


În 2010, când am început acest capitol despre alimente si 
medicamente, intentionam să fie o relatare „ca la carte“. Urma 
să ne întoarcem la carnea putredá si la uleiul de şarpe din seco- 
lul al XIX-lea; să menţionăm adoptarea legilor Meat Inspection 
Act şi Pure Food and Drug Act, asa cum am si făcut; apoi urma 
sá derulám rapid spre secolul XXI. Mesajul nostru ar fi fost 
„acum lucrurile sunt diferite“: dată fiind reglementarea actua- 
lă- în contrast cu lipsa reglementărilor de atunci -, alimentele 
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si medicamentele sunt sigure. Dar atunci cánd ne-am apucat sá 
descriem timpurile moderne, am avut o surprizá. Este incá un 
caz de tipul „acum lucrurile sunt diferite“, dar încă o dată in 
sensul său ironic mai degrabă decât în cel literal. În sens literal, 
lucrurile nu stau altfel. Nici alimentele, nici medicamentele nu 
sunt în prezent atât de sigure pe cât am crezut. Phishingul con- 
tinuă, evitând plasa autorităţilor de reglementare, acum în 
modalități mai sofisticate. 

Gândiţi-vă la alimente. În locul fripurii din carne de vită atin- 
se de tuberculoză, despre care vorbea Sinclair, avem industria 
alimentară. Ea ne fraiereste masiv cu ofertele sale: pline de 
zahăr, sare şi grăsimi. Acum ajungem rareori la spital cu into- 
xicatii alimentare. Dar avem boli coronariene si diabet, cauzate 
de alimentaţie. Atracția pe care aceste produse o stârnesc gus- 
turilor maimutei-de-pe-umar a fost atât de bine documentată 
în alte lucrări, încât nu vom spune mai mult. Dar este o dovadă 
solidă a teoriei noastre despre phishingul de fraieri.1° 

În ceea ce priveşte medicamentele, ne-am gândit, în mod 
asemănător, cá Panaceul lui Swaim si Ucigasii de microbi ai lui 
Radam tineau de domeniul trecutului. Am crezut cá cerintele 
impuse de Food and Drug Administration in ceea ce priveste 
eficienţa si siguranța medicamentelor îi protejează acum pe cei 
imprudenti; am considerat că obligatoria intermediere a docto- 
rilor între pacient si medicamente adaugă un plus de protecție, 
Dar am subestimat ingeniozitatea companiilor farmaceutice, 
după cum am subestimat forța phishingului de fraieri. 


Vioxx 


Vom discuta mai pe larg un exemplu. Este unul extrem; dar, 
după cum vom vedea, el scoate la iveală ce poate să meargă rău 
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pe un plan mult mai general. Merck - care, timp de șase ani 
consecutiv, între 1985 si 1990, a fost desemnată de revista 
Fortune cea mai admirată firmă - a lansat un nou produs in 
1999. Dupá cum George o stie pe pielea lui, durerile provocate 
de artritá sunt una dintre mizeriile várstei inaintate. Medica- 
mentele antiinflamatoare fárá steroizi (NSAID)', precum aspi- 
rina, ibuprofenul si naproxenul, pot sà calmeze durerile, dar 
pot avea si efecte secundare adverse. Astfel de calmante 
acționează inhibând două tipuri de enzime: COX- si COX-2. 
Inhibarea COX-2 reduce inflamaţiile şi durerea. Dar COX-1 
protejează cáptuseala stomacului, iar inhibarea lui cauzează 
ulceratii." Supradozele de NSAID sunt, astfel, o cauză princi- 
pala de deces în rândurile populaţiei várstnice.'? Merck a avut 
ideea sclipitoare (după cum a spus Searle) de a crea un medi- 
cament tintit să blocheze COX-2, dar nu şi COX-1.3 Merck a 
elaborat un astfel de medicament; l-a numit Vioxx; si a obținut 
aprobarea lui de către FDA. Dar aprobarea mai stipula în plus 
şi controale aleatorii mai riguroase decât cele efectuate până 
atunci.4 Merck a numit acel studiu VIGOR (VIoxx Gastro- 
intestinal Outcomes Research study). Evenimentele legate de 
VIGOR ne vor ajuta să înțelegem de ce, în pofida mecanismelor 
moderne de protecţie, suntem încă vulnerabili față de phishin- 
gul companiilor farmaceutice. 

Aidoma editurilor care lansează un bestseller, companiile 
farmaceutice orchestrează cu grijă lansarea unui medicament 
de mare succes. Tinta principală a lansării sunt medicii, care 
sunt intermediarii dintre pacient şi pilula. În schimb, articolele 
ştiinţifice din revistele medicale de referință sunt o legătură 
esenţială între medic si rețetă. Din acest motiv, companiile far- 
maceutice care lansează un nou medicament își iau măsuri 


* NSAID -acronim pentru Nc;rsteroida! anti-inflamatory drugs (nt) 
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speciale de mosire a acestor articole. Selectând autorii care vor 
primi datele experimentale, companiile farmaceutice nu trag 
focuri de armá pe intuneric. Numeroasele lor legáturi (inclusiv 
acelea bazate pe suportul financiar acordat programelor de cer- 
cetare de către companii) le oferă indicii preţioase: atât in legá- 
tură cu cine va fi influent si cine le va fi favorabil. Cei selectaţi 
primesc ușor accesul la testele aleatorii solicitate de FDA. Lor 
li se oferă, de asemenea, „suport editorial“ - mai putin elegant 
numit „scris de un autor-fantomă“ - pentru articol.'5 Așadar, nu 
este o coincidență că o mare parte dintre articolele care apar în 
revistele sponsorizate de companiile farmaceutice sunt mai 
favorabile medicamentelor recenzate decât articolele finanțate 
din alte surse.' O parte din marketingul medicamentelor nu 
se referă la conţinutul articolelor publicate; e vorba și despre 
numărul lor. Cât de mult se poate umfla acest număr a ieşit la 
iveală cu ocazia unui mic scandal de acum câţiva ani, când 
Elsevier, editorul mai multor publicaţii, a recunoscut că artico- 
lele apărute în șase dintre revistele sale erau doar în aparență 
recenzate de specialişti; în realitate, ele erau sponsorizate de 
companiile farmaceutice, fără a se menţiona sponsorizarea.'7 
Aşadar, în noiembrie 2000 a apărut în chip firesc în New 
England Journal of Medicine un raport despre Vioxx, bazat pe 
VIGOR, semnat de o autoare de marcă, Claire Bombardier de 
la University of Toronto." Testele au fost efectuate din ianuarie 
până în iulie 1999: 4 047 de subiecţi au luat Vioxx, iar 4 029 au 
luat naproxen (nume de brand: Aleve).!9 A rezultat că noul 
medicament-minune a acţionat conform promisiunilor. Nu 
doar a potolit durerea; a produs, de asemenea, mult mai puține 
episoade gastrointestinale decât Aleve. În total, au fost 177 de 
pacienţi cu astfel de afecţiuni în întregul eșantion, cei care 
au luat naproxen având de 2,2 ori mai multe episoade fata 
de cei care au luat Vioxx. Evenimentele gastrointestinale 
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„complicate“, cu adevărat serioase, s-au distribuit foarte mult 
în aceeași proporţie: 37 la 16.2 

Ulterior însă, a apărut o umbră stánjenitoare, raportată pro- 
zaic de Bombardier şi coautorii articolului. Cei care au luat 
Vioxx au suferit 17 atacuri de cord; cei care au luat naproxen 
numai 4. Raportul dintre aceste cifre era mare; dar 17 şi 4 sunt 
numere suficient de mici, astfel încât diferențele puteau să fi 
fostrezultatul hazardului.” Bombardier şi coautorii săi au suge- 
rat mai departe că, în măsura în care putea să existe o diferență 
între Vioxx şi naproxen, ea nu se datora unor deficienţe ale flă- 
căului nostru, Vioxx.?? Mai degrabă, se explica prin faptul că 
naproxenul era protector din punct de vedere cardiovascular. 
Aceste statistici şi afirmaţii erau prezentate în mare măsură pe 
acelaşi ton ca şi mantrele despre efecte secundare ale reclame- 
lor TV la medicamente. Mai departe, articolul mai omitea un 
aspect: că subiecţii trataţi cu Vioxx au suferit 47 de evenimente 
tromboembolice serioase (adică, blocarea unui vas de sânge de 
o particulă desprinsă dintr-un cheag de sânge) fata de numai 20 
de cazuri suferite de cei tratați cu naproxen.5 Ca nu cumva să 
se creadă că 47 din 4 047 este un număr mic, trebuie amintit că 
Vioxx fusese proiectat pentru uzul pe termen lung (îndeosebi 
pentru calmarea durerilor osteoartritice). Într-un interval de, să 
zicem, s ani, cu această rată de 1,1696 la fiecare şase luni, un 
consumator de Vioxx ar fi avut o șansă destul de importantă de 
a suferi un „accident tromboembolic grav“. 

Ne putem imagina cu uşurinţă ce au simțit autorii articolu- 
lui. Colegii lor de la Merck creaseră un nou medicament-minu- 
ne. Fusese trambitat ca o „super-aspirină“. Reducerea compli- 
catiilor gastrointestinale rezulta din însuşi proiectul doctoriei. 
Asa că era de aşteptat să se observe beneficiile sale. Toti se 
fereau să aducă ploaia la paradă. Dar cercetări recente prevă- 
zuseră că un inhibitor de COX-2 precum Vioxx va cauza, de 
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asemenea, efectele secundare de naturá cardiovasculará care 
au fost observate. Aceste cercetári (intreprinse de Garret 
FitzGerald la University of Pennsylvania împreună cu diferiți 
coautori) au descoperit că suprimarea numai a enzimei COX-2 
va interfera cu echilibrul dintre două lipide importante: pros- 
taglandine şi tromboxano. Împreună, acestea controlează 
cáptuseala şi lărgimea vaselor de sânge, precum şi formarea 
cheagurilor de sânge. mhibându-se numai COX-2, se putea tul- 
bura echilibrul dintre cele două lipide, fiind, prin urmare, pro- 
babil să se ajungă la un flux sangvin anormal și/sau formarea 
cheagurilor de sânge.” Cei de la Merck erau la curent cu aceste 
cercetări, mai ales după ce le-au finanțat;?s rezultatele fuseseră, 
de asemenea, prezentate într-o declaraţie de presă din ianuarie 
1999 de la University of Pennsylvania Health System.?6 
Statisticile furnizate de VIGOR (precum și de alte studii efec- 
tuate de Merck, dar nepublicate) ar fi trebuit să fie un semnal de 
alarmă, de natură să îndemne la precauţie, însă Merck avea 
motivele sale speciale să meargă înainte. Vioxx era în competiţie 
cu un alt inhibitor de COX-2, calmantul Celebrex, produs după 
o fuziune de marele său rival, Pfizer.:7 Departamentul de mar- 
keting de la Merck a avut rolul său în lansarea medicamentului. 
În vara lui 1998, prefatánd lansarea calmantului Vioxx, impre- 
uná cu Pfizer, Roche, Johnson and Johnson si Searle, Merck a 
sponsorizat o exorbitantă conferință la Ritz-Carlton din Kapalua 
(Maui). Saizeci de staruri mondiale din domeniul cercetării 
legate de analgezice au fost aduse să asculte osanalele ridicate 
în cinstea noilor superaspirine.*® Pe alt front, Dorothy Hamill, 
campioană olimpică la patinaj artistic, a fost recrutată să parti- 
cipe la talk-show-uri si să apară în reclame. Fermecător si 
drăgălaş, ea a spus o poveste pe care oricine o putea spune mai 
departe: nu numai că Vioxx a scăpat-o de durerile paralizante 
ale gâtului si spatelui; revenise în competiţii si dansa cu plăcere 
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pe gheață. $i trei mii de reprezentanți ai firmelor producátoa- 
re de medicamente (în total există un astfel de agent comercial 
la şase medici în Statele Unite39) au fost trimişi pe teren.? N-au 
plecat neinarmati. După publicarea articolului scris de 
Bombardier și colaboratorii săi, agenţii comerciali au fost 
instruiți cum să răspundă îngrijorării doctorilor legate de efec- 
tele secundare cardiovasculare. Ei aveau asupra lor prospecte 
cu trei tabele; iată ce se putea citi pe unul dintre ele:% 


Mortalitatea generală și cazurile de mortalitate cardiovasculară 
per pacient-ani 


Vioxx NSAID Placebo 
N-3595 N=1565 N= 783 
Mortalitatea totală o1 Bi 0,0 


Mortalitatea cardiovasculară ol 08 0,0 


Aceste date ignorau datele rezultate din VIGOR. Nu este 
clar nici de unde proveneau, dacă aveau realmente o sursă. Un 
memorandum al democratilor din Camera Reprezentanţilor 
privind Reforma Guvernamentală a declarat că aceste cifre 
„par să aibă o validitate ştiinţifică limitată sau nicio validita- 
te“.3 In plus, după cum s-a afirmat în New England Journal of 
Medicine de către cardiologul Eric Topol, încercările companiei 
Merck de a îndepărta îngrijorările doctorilor au fost „neobosi- 
te“; el descrie simpozioane pe teme de perfecţionare medicală 
din cadrul unor reuniuni nationale cu acest scop, precum si 
articole publicate în reviste de angajaţii si consultantii de la 
Merck.34 În ceea ce privește cursurile de perfecționare medica- 
la, Merck a alcătuit o echipă formată din 560 de doctori care au 
ținut conferinţe chiar înainte de lansare.35 
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Si astfel Vioxx a fost preamárit si apărat. În 2004, vânzările 
au atins 2,5 miliarde de dolari.3% Dar umbra se lărgea mereu. 
Statisticile arătau că posibilitatea ca Vioxx să cauzeze atacuri 
de inimă era o realitate. Fără să ezite, David Graham, director 
asociat al diviziei pentru siguranţă din FDA, care avusese 
bănuieli de la început, s-a asociat cu organizația de menținere 
a sănătăţii Kaiser Permanente. Ei au comparat incidența infarc- 
tului miocardic (atacul de cord) la 26 748 de pacienți care fuse- 
seră trataţi cu Vioxx cu incidența la pacienții care urmaseră un 
tratament diferit.37 Încă o dată, a rezultat o creștere statistic 
semnificativă la pacienţii care luaseră Vioxx. Pe măsură ce 
dovezile deveneau tot mai numeroase, Merck a ripostat cu 
rezultatele preliminare ale APPROVE, un test aleatoriu, menit 
să arate că Vioxx elimina polipii de pe colon (cauzatori de can- 
cer).38 Dintre subiecţii care fuseseră, cu toții, investigati pentru 
absenţa problemelor cardiovasculare, 3,5% au suferit un infarct 
miocardic sau un atac cerebral.39 Până la urmă, era prea mult: 
Merck a retras Vioxx de pe piață pe 30 septembrie 2004. 
Conform estimărilor lui David Graham, pierderile de vieți 
omenești din Statele Unite au numărat între 88 000 şi 139 000 
de atacuri de cord, decesele excedentare fiind cu prudenţă esti- 
mate la 26 000.49 


Jocul aprobárii 


Afacerea Vioxx nu este doar un exemplu de companie far- 
maceuticá vinovată de o musamalizare, cuprinsă de amoc 
moral. A fost, de asemenea, un accident care era de asteptat sá 
survină: deoarece regulile privind siguranţa, eficienţa si pre- 
scrierile de medicamente au făcut din producția farmaceutică 
un teren de joc al pescuitorilor de fraieri. Acum ne întoarcem 
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la phishingul din industria farmaceuticá in vederea prescrierii 
medicamentelor: mai intái, in obtinerea aprobárii lor de cátre 
FDA; si, dupá aceea, in marketingul lor. Vom comenta ambele 
aspecte, reflectând asupra invátámintelor trase după Vioxx. Un 
apendice al acestui capitol va descrie modul în care Marile 
Companii Farmaceutice fraieresc şi când vine vorba despre 
preţurile pe care le încasează. 


Obținerea aprobării de către FDA 


Publicul şi doctorii, posibil şi FDA, au fost luaţi prin surprin- 
dere în mare măsură din cauza încrederii lor exagerate în 
„metoda ştiinţifică“ a testelor aleatorii. Așa cum Radam vindea 
„Ucigaşul de microbi“ bazându-se pe ştiinţa de la sfârşitul seco- 
lului al XIX-lea, Vioxx a fost vândut pe baza încrederii că repre- 
zenta ce era mai bun în știința modernă, verificánd validitatea 
produselor sale prin teste precum VIGOR. 

Dar o idee importantă din statistică arată de ce testele ale- 
atorii vor da gres adeseori si, îndeosebi, de ce au dat gres în 
testele VIGOR. În cazul Vioxx, era necesar un mare volum de 
date ca să arate că atacurile de cord înregistrate nu aveau loc 
întâmplător. Erau necesare atât de multe date dintr-un motiv 
simplu: din fericire, oricât de serioase, atacurile de cord nu sur- 
vin frecvent. În limbajul testării statistice, raritatea atacurilor 
de cord însemna că cele şase luni de teste VIGOR ar fi avut o 
„relevanță statistică scăzută“ în a demonstra că Vioxx, admi- 
nistrat pe termen lung, va spori considerabil șansele de spitali- 
zare si deces. În contrast, durata scurtă (şase luni) a testelor 
VIGOR era doar un mic impediment în a testa impactul său 
mult mai imediat, care includea calmarea durerilor si reduce- 
rea complicatiilor gastrointestinale. Această problemă legată 
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determenul scurt/termenul lung nu este specificá numai medi- 
camentului Vioxx. Pe un plan mult mai general, standardele 
FDA pentru aprobarea medicamentelor privilegiazá doctoriile 
cu beneficii pe termen scurt (dar posibil destul de minore); in 
vreme ce acele standarde permit medicamentelor cu efecte 
secundare pe termen lung (dar posibil foarte grave) sá se 
Strecoare. 

Însă dificultățile FDA în a interzice medicamentele cu riscuri 
serioase pe termen lung mergeau considerabil mai departe 
decât relevanta statistică: pentru cá FDA acorda companiilor 
farmaceutice cel puţin cinci grade de libertate în ceea ce privește 
modul de a efectua și de a prezenta testele lor. Aceste libertăți 
făceau cu putință ca unele medicamente aflate la limita 
eficienţei sau a siguranței să treacă stacheta aprobării. 

În primul rând, în mod tipic o companie farmaceutică trebu- 
ia să prezinte numai două teste care demonstrau eficienţa medi- 
camentului; dar, fireşte, putea să nu prezinte alte teste care 
furnizaseră rezultate negative.^' (În cazul Vioxx, studiile cu 
rezultate negative privind efectele secundare au fost comunica- 
te comunităţii medicale numai după o lungă amânare.) 

În al doilea rând, compania farmaceutică avea de ales în ceea 
ce priveşte durata testării. (De exemplu, în programul VIGOR, 
trei atacuri de cord si un accident cerebral au fost excluse deoa- 
rece avuseseră loc după „data prespecificată“ de finalizare a 
testării. Curios, Merck a ales data „prespecificată“ privind eve- 
nimentele cardiovasculare cu o luná mai devreme decát finali- 
zarea testelor legate de complicațiile gastrointestinale.)43 

În al treilea rând, testarea putea să aleagă populatia-tinta, 
care putea fi selectată strategic astfel încât eficiența medica- 
mentului să iasă în evidenţă; sau, alternativ, astfel încât efectele 
secundare să nu se manifeste. (Vom vedea spiritul unei astfel de 
selecții la Bombardier şi colaboratorii săi. Ei susţin că 
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episoadele cardiologice din grupul Vioxx le-au depăşit semni- 
ficativ pe acelea înregistrate printre subiecții tratați cu napro- 
xen numai pentru cei 4% care ar fi trebuit tratați suplimentar 
cu aspirină. Implicatia este: nu vă faceți griji; acest grup restrâns 
ar fi trebuit să fie exclus din testele VIGOR.)+4 

În al patrulea rând, exista oarecare libertate de alegere în 
privinţa grupului de control si a celui tratat cu placebo.45 (Știm 
acum că Merck a ales intenționat naproxenul ca medicament 
de control în testele VIGOR, fiindcă era un nonsteroidal 
„cunoscut pentru că producea efecte gastrointestinale mai 
severe decât multe alte medicamente NSAID alese la întâm- 
plare“.46 Dacă vreți să câștigați o cursă, alegeţi să concurati cu 
alergătorul cel mai lent.) 

În al cincilea rând, compania farmaceutică putea, de aseme- 
nea, să aleagă populaţia testată şi locul unde se efectua testarea. 
Mai puţin de jumătate din testele efectuate de GlaxoSmithKline 
se desfăşoară în prezent în Statele Unite, iar rata de creştere a 
testelor efectuate în tari mai putin dezvoltate (China, de exem- 
plu, deţine 47%) este enormá.4 Ne miră disponibilitatea com- 
paniilor care testează medicamente în tari mai sărace, unde 
reglementările sunt mai putin stricte, de a-şi exploata reputaţia 
pentru a obţine contracte. 


Marketingul medicamentelor 


Dincolo de aprobarea unui medicament, mai există un 
domeniu în care companiile farmaceutice joacă pe degete sis- 
temul, De această dată, ele nu mai pácálesc FDA; își fac jocul 
cu doctorii. Aici, după cum am discutat în legătură cu articolul 
scris de Bombardier şi colaboratorii săi, revistele medicale sunt 
prima linie de atac. Agenţii comerciali, înarmaţi nu numai cu 
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pixuri si mostre de produse, dar si cu reproduceri ale articolelor 
din reviste, sunt a doua linie. Dupá care companiile farmaceu- 
tice dispun de o a treia linie: cursurile de perfectionare a medi- 
cilor. Majoritatea statelor solicită educația continuă a medicilor 
cu drept de practică. Companiile farmaceutice fac ușor accesi- 
bil acest proces: ele sponsorizează simpozioane pentru doctori, 
privind starea actuală a medicinei. Ele îi angajează și îi plătesc 
pe conferentiari. Acest fapt le mai oferă încă o oportunitate de 
aur. Dacă producătorii de medicamente aranjează întrunirile, 
ei pot să-i aleagă pe aceia care sunt favorabili fata de medica- 
mentele lor (informaţii pe care le obţin de la farmacii, din 
evidenţele retetelor prescrise).4* Lucrurile nu se rezumă la fap- 
tul că doctorii vor fi mai puţin bănuitori dacă producătorii de 
farmaceutice plătesc facturile plimbărilor educaționale; com- 
paniile farmaceutice influențează, de asemenea, ceea ce unii 
doctori îi vor învăța pe alti doctori. 

Am mai vázut toate acestea intr-un context diferit, in 
Capitolul s, despre politică. „Campania de marketing", după 
cum i se spune, seamănă cu o campanie politică. Scopul urmă- 
rit de articolele din revistele medicale, vizitele reprezentanților 
comerciali, cursurile de perfecționare medicală, luxoasele 
conferinţe de lansare a noilor produse, precum și reclamele TV 
este să dea naştere povestii noului medicament-minune. Este 
să-i fixeze pe doctori în cadrul mintal potrivit căruia pacienții 
lor ar putea să sufere de această boală pentru al cărei tratament 
acest medicament a fost special conceput. Scopul campaniei este 
să modifice cadrele mintale ale doctorilor: de la atenția concen- 
trată asupra efectelor secundare, ce pot să survină pe parcurs 
dacă se prescrie medicamentul, spre atenţia axată pe pierderea 
beneficiilor pacientului dacă medicamentul nu este prescris. 
Campania se bucură de un real succes (cum este victoria în 
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alegeri pentru un politician) atunci cánd asociatiile medicale 
includ medicamentul în setul de recomandări terapeutice. 

Date fiind lipsa de relevanţă statistică a testelor care vizează 
efectele secundare pe termen lung și forța marketingului 
modern, n-ar trebui să ne surprindă că Vioxx nu este singurul 
medicament cu efecte secundare nocive care a circulat pe piaţă 
în timpurile moderne. Terapia substitutiei de hormoni (HRT) 
pentru femeile la menopauză a început în 1942 odată cu intro- 
ducerea suplimentelor de estrogen. Acestea erau produse din 
urină de iepe gestante (de unde numele Premarin dat medica- 
mentului - PREgnant MAres’ uRINe). În 2003, Million Woman 
Health Study din Marea Britanie a ajuns la concluzia cá HRT, 
îndeosebi în forma suplimentelor combinate de estrogen si pro- 
gesteron, a cauzat un surplus de 20 000 de cazuri de cancer la 
sân în Marea Britanie în deceniul precedent. Acest număr se 
extrapoleazá (pe baza populaţiei) la 94 000 de cazuri exceden- 
tare în Statele Unite.+ Si ganditi-va la un exemplu contempo- 
ran. Acum se estimează că unul din nouă copii și adolescenţi 
de vârstă şcolară din Statele Unite a fost diagnosticat cu tulbu- 
rári de hiperactivitate cu deficit de atenţie (ADHD)." Ritalin, 
medicamentul cel mai frecvent prescris, este puternic - iar 
efectele lui secundare pe termen lung sunt necunoscute. Dar 
ştim, de asemenea, că multe diagnostice sunt aproape cu 
siguranţă greșite, într-un fel sau altul, de vreme ce rata diagnos- 
ticării în Kentucky (15%) este de peste trei ori mai ridicată decât 
în Nevada (4%); iar în statele populate, rata de diagnostic în 
Texas (9%) este o dată și jumătate mai ridicată decât în 
California (6%).50 


* HRT - acronim pentru hormone replacement therapy (n.t.). 
** ADHD - acronim pentru attention-deficit hyperactivity disorder (n.t.). 
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Cuvânt de încheiere 


Acest capitol s-a concentrat asupra phishingului în materie 
de alimente si medicamente. În 1906, cu numeroase modificări 
ulterioare, alimentele si medicamentele au fost prima oară 
reglementate la scară naţională în Statele Unite. Abatoarelor 
nu li s-a mai permis, de exemplu, să vândă carne care nu era 
sigură. Dar phishingul a migrat în altă parte. După cum am 
menționat în prefaţă, asistentele medicale se îngraşă acum 
rontáind chipsuri. Ele ştiu ce cumpără. Chipsurile se livrează 
în pungi care sunt inscripţionate corect, indicând chiar şi 
numărul de calorii; dar companiile îi fraieresc pe consumatori 
altcumva. Chipsurile sunt acum proiectate științific, cu 
cantităţile optime de grăsime si sare, ca să le maximizeze vân- 
zárile. Phishingul de fraieri a luat o formă nouă, în limitele fixa- 
te de reglementări. El epuizează oportunităţile de profit. Acesta 
este echilibrul. Fraieralimentele' sunt consumate în continuare. 

În ceea ce priveşte medicamentele, cazul Vioxx ne dă o 
lecţie asemănătoare. În prezent, companiile farmaceutice tre- 
buie să obţină aprobarea FDA pentru a comercializa medica- 
mente noi. Acele medicamente mai trebuie si sá fie prescrise 
de medici. Dar producătorii de medicamente au găsit metode 
creative de a fraieri FDA si de a-i fraieri pe doctori. Reglemen- 
tarea nu a eliminat phishingul - nici în acest domeniu, ca si în 
cazul alimentelor. A schimbat numai centrul atenţiei din fieca- 
re activitate. 


* Autorii apelează la același joc de cuvinte prin care au născocit termenul phoot prin 
analogie cu phish si scriu phood în loc de , food” — hrană, alimente (n.t.) 
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Apendice: pilule si preturi 


Până acum ne-am concentrat asupra eficienței și siguranţei 
medicamentelor. Dar Big Pharma - marile companii farmace- 
utice - fraieresc şi altcumva: urmărind să obțină preţuri avan- 
tajoase pentru pastilele lor. Când Merck a fost ameninţată cu 
procese legate de daunele produse de Vioxx, avocaţii compa- 
niei s-au mișcat iute și s-au pus pe treabă. Dar ei mai fac asta şi 
altfel. Companiile farmaceutice se numără printre cele mai 
mari surse de lobby în Congres. Conform clasificării sale a dife- 
ritelor industrii, Center for Responsive Politics (un grup 
de lucru de la Washington care tine evidența unor astfel de 
situații) afirmă că, din 1998 până în 2014, industria de farma- 
ceutice/produse pentru sănătate a cheltuit pe lobby mai mult 
decât oricare altă industrie. În toată această perioadă, a depășit 
cu aproape 50% a doua industrie de pe listă, asigurările.’ Se va 
dovedi că beneficiile companiilor farmaceutice au fost mari. Ca 
să dăm numai un exemplu, prin legea care a completat Partea-D 
a listei de medicamente distribuite prin Medicare (Medicare 
Modernization Act din 2006), Big Pharma au făcut o afacere 
excepțională. Legea preciza că guvernul nu se putea angaja în 
negocieri concurentiale ca să obțină prețuri mai mici pentru 
pastile în numele beneficiarilor.5? 

Însă dibăcia lor în materie de lobby nu este singurul avantaj 
major de care se folosesc companiile farmaceutice pentru a 
obţine prețuri mari pentru doctoriile lor. Majoritatea afacerilor 
trebuie să se confrunte cu inconvenientul că dacă prețul este 
prea piperat, consumatorii vor căuta în altă parte. Dar această 
tendinţă este în mare măsură moderată pentru companiile far- 
maceutice din două motive. În primul rând, aceia care, de regu- 
lá, aleg medicamentul - doctorii - nu plătesc preţul retetelor pe 
care le prescriu. Combinând această problemă cu niște rele 


Alimente, medicamente şi phishing La pescuit de fraieri 157 


stimulente, pacienții cu asigurare medicală (inclusiv Medicare) 
nu plătesc, de regulă, nici ei. Această absenţă a consecinţelor 
deciziilor luate înseamnă că producătorii de medicamente pot 
să fixeze prețuri enorme. Toti studenţii si părinţii lor sunt 
familiarizați cu acest fenomen, dar într-un context diferit. 
Profesorii stabilesc manualele, dar studenţii (şi părinții lor) 
suportă prețul. Ca să dám un singur exemplu, prețul ultimei 
ediţii a (excelentului) manual Principles of Economics, de 
Gregory Mankiw, este 361,95 dolari; dar îl puteți cumpăra la 
pret de chilipir de pe Amazon, cu numai 315,15 dolari.53 
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7 Inovatia: cel bun, 
cel ráu si cel slut 


Dacă teoria economică a prezentului ar fi scrisă ca o compoziție muzicală, 
ar fi compusă în do major. Ea preamărește piețele libere, așa cum 
credincioșii din biserică se ridică si cântă refrenul Aleluia. Scopul acestei 
cărți este să facă teoria economică mai subtilă. Faptul că suntem conștienți 
de beneficiile piețelor libere nu ar trebui să ne orbească în fața defectelor 
lor. Noi dorim o teorie economică într-o cheie minoră, mai degrabă New 
World Symphony decât refrenul Aleluia. În toate capitolele precedente am 
dat exemple de felul în care phishingul poluează nişte echilibre economice 
altminteri bune. Aici aplicăm această idee într-un nou context: 
interpretarea pe care o dau economiștii creșterii economice. Vom descrie 
mai întâi pe scurt teoria actuală a creşterii economice; pe urmă însă, vom 
arăta, de asemenea, de ce si aceasta trebuie să ia în considerație phishingul 
de fraieri. 


Fundamentele creșterii economice 


Conform teoriei economice standard, în orice moment dat 
pieţele libere aduc imense beneficii, oferind enorm de multe 
posibilități de alegere. Astăzi, în economia mondială globală, 
ele permit majorităţii adulților din lume să facă schimburi - 
poate indirecte - între ei. Acest fapt face posibile numeroase 
alegeri: între aproximativ 25 000 000 000 000 000 000 
(25 de cvintilioane) de posibile perechi de cumpărători şi vânză- 
tori adulti.' Dar mai există o dimensiune, poate mai importantă, 
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a piețelor libere. Idei noi, din care, cu timpul, rezultă noi produse 
si servicii, sporesc şi mai mult varietatea de alegeri ale indivizi- 
lor. Pe pieţele libere, astfel de produse și servicii noi, care pot să 
genereze profituri crescute, vor fi căutate și adoptate selectiv. În 
decursul ultimului secol, o idee pe luna nascocita de toti adulţii 
din lume ar fi produs peste trei trilioane de idei noi.? Implicatiile 
sunt enorme: de-a lungul unei vieţi, într-o tara dezvoltată tipică, 
produsul per capita va crește de șase ori.3 Pensionarii mai vârst- 
nici din Statele Unite s-au născut într-o țară mai săracă decât 
Mexicul de astăzi.+ 

Acest rol esenţial al ideilor noi de motor al creşterii eco- 
nomice a fost rumegat timp de decenii, dar a fost stabilit definitiv 
in 1975, printr-un calcul simplu si istet: un economist de 32 de ani 
de la MIT, Robert Solow, s-a inspirat din Sherlock Holmes ca să 
afle răspunsul sáu. El l-a eliminat pe celălalt suspect principal. 

Înainte de calculul lui Solow, economiștii nu ştiau cum să sta- 
bilească ponderea pe care o dețin în creşterea economică două 
cauze. Creşterile de productivitate a muncii (adică un spor de 
output per om-oră) puteau fi datorate noilor invenţii (numite 
„schimbare tehnologică“); sau puteau fi datorate unor creșteri de 
„capital“ (adică mașini, clădiri etc.).5 Pe baza simplei presupu- 
neri că profiturile capitalului reprezintă contribuţiile acestuia la 
output, Solow a reușit să calculeze partea de creştere a 
productivităţii ce putea fi atribuită sporului de capital. El a des- 
coperit (pentru Statele Unite în perioada 1909-1949) că această 
parte era de numai o optime. Restul de şapte optimi trebuie să 
se datoreze celuilalt suspect - ideile noi. Solow a spus că această 
creştere „reziduală“ se datora „schimbării tehnologice".6 

Odată cu acel mic calcul precis, viziunea economiştilor des- 
pre progresul economic s-a schimbat pentru totdeauna. Nivelul 
de trai tot mai înalt n-a mai fost conceput ca fiind în primul rând 
rezultatul unui număr tot mai mare de fabrici, mereu mai mari, 
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exploatându-i pe muncitori in condiții revoltătoare; precum in 
fabricile de textile din Manchester în secolul al XIX-lea sau în 
fabricile de textile din Bangladeshul de astăzi. Acel calcul simplu 
pe un singur rând a creat o nouă imagine despre sursele creșterii 
economice. Pe vremea calculului, în anii 1950, [capitalismul] ar 
fi fost caracterizat prin fraze de genul „Lucruri mai bune pentru 
o viață mai bună... prin chimie“, mottoul companiei DuPont. 
Pentru generaţiile de mai târziu, [simbolul] va fi Silicon Valley, 
nume ce avea să apară peste două decenii si jumătate, În această 
concepție, capitalismul pieţei libere nu ne dăruieşte numai 
abundența actuală de bunuri și servicii, venite din partea unor 
oameni care fac schimburi comerciale în avantajul lor compara- 
tiv; ne dăruieşte, totodată, o abundență mereu mai mare prin 
aplicarea unor idei noi. 


Creșterea reziduală a lui Solow 
și phishingul de fraieri 


Există, fără îndoială, o mare parte de adevăr în calculul lui 
Solow și în concluzia sa. Dar este, totodată, o economie Aleluia. 
Ea reflectă inocenta originilor sale din anii 1950. De atunci 
încoace, în afara teoriei economice, americanii și, în mare măsu- 
ră, restul lumii au căpătat o viziune mai sceptică decât concepţia 
lui Solow, potrivit căreia ideile noi ne dăruiesc un progres nein- 
trerupt. Istoria americană a avut mereu partea sa întunecată: 
indeosebi modul în care au fost trataţi americanii nativi, afroa- 
mericanii, hispanicii, americanii de origine asiatică, femeile si 
homosexualii. La începutul capitolului, am menţionat New 
World Symphony. Compozitorul său, Antonin Dvorak, a inserat 
în simfonie teme inspirate de Negro spirituals şi dansuri ale 
bástinasilor în mod intentionat.7 Istoria standard a Americii nu 
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mai este un crescendo neîntrerupt, sfársindu-se așa cum a 
făcut-o in 1959, în disputa dintre Nixon si Hruşciov, cu superio- 
ritatea bucatariilor americane fata de cele rusești. 

Asta ne readuce, in mod curios, la o inferentá subtila, insá 
eronata din calculul lui Solow. Acea inferenta eronatá este cá nu 
doar progresul se datoreaza in principal ideilor noi, ci si cá ideile 
noi conduc invariabil la progres economic. Aceasta este o con- 
cluzie naturala atat timp cat ideile sunt concepute ca fiind numai 
de natură tehnologică: ele fac posibil să se producă mai mult 
output cu mai puţină muncă. Dar nu toate ideile, după cum nici 
toate gândurile noastre, se referă la lucruri. Multe dintre ideile 
noastre - poate chiar nucleul gândirii noastre - se raportează la 
semenii noștri umani. Cei sănătoși mintal posedă abilităţi subtile 
de a percepe gândurile celorlalți: ei au o teorie a minţii omenești. 
Este una dintre cele mai atrăgătoare trăsături ale umanității. Ea 
stă la baza simpatiei noastre fata de ceilalți. 

Dar teoria minţii are, de asemenea, și puncte slabe. Mai 
înseamnă că putem născoci metode de a-i ispiti pe oameni să 
facă lucruri care sunt în interesul nostru, dar nu în interesul lor. 
În consecinţă, multe idei noi nu sunt doar tehnologice. Ele nu 
sunt modalităţi de a livra lucruri bune-pentru-tine/bune-pen- 
tru-mine. Ele sunt, în schimb, noi utilizări ale teoriei minţii, 
menite să furnizeze lucruri bune-pentru-mine/rele-pentru-tine. 
Astfel de idei au apărut în fiecare capitol din această carte. Am 
văzut, de exemplu, dependenţa creată de jocurile mecanice din 
Las Vegas; clasificarea de către agențiile de rating a ,,bananelor“ 
putrede (adică derivatele putrede) drept triplu-A; marketingul 
bărbatului în cămaşă Hathaway si al senatorului de pe tractorașul 
de tuns gazonul; cățelul strategic plasat în vitrină. Lista continuă. 

Asta înseamnă că ideea noastră de progres economic nu este 
atât de lipsită de ambiguitáti pe cât pare. Indicatorii de creștere 
economică (precum venitul per capita) pot să reflecte corect 
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schimbarea economicá; dar nu orice astfel de schimbare este 
neapărat în bine. A fost doar o presupozitie tacită, reflectând 
modelele obişnuite de gândire din acea perioadă, conform căro- 
ra creşterea reziduală a lui Solow rezulta din „progresul tehnic“. 
Acum trebuie să privim creşterea economică mai atent, dintr-o 
perspectivă mai largă. 

Ca să scoatem în evidență ideea că nu toate invențiile care 
lărgesc spaţiul nostru optional sunt cele mai fericite sau că unele 
invenții au rezultate bune, dar combinate cu unele rele, vă ofe- 
rim trei exemple. 


Trei invenții 


Facebook. Unul dintre cele mai bune lucruri legate de lumina 
electrică este comutatorul; iti permite să stingi lumina. Facebook 
poate fi închis oricând; dar, conform studenţilor de la Yale pe 
care i-am chestionat, utilizatorii săi sunt lipsiţi de disciplina min- 
tală de a face acest lucru, chiar și atunci când ştiu că i-ar face 
mai fericiţi. 

În mare măsură, toate interviurile noastre au urmat aceeaşi 
desfăşurare. Respondentii declarau motivul evident pentru care 
utilizau Facebook. Ei ne-au spus că „discutau cu prietenii“. 
Primeau „informaţii“. Apoi însă, în crescendo, ca într-o piesă de 
Ibsen, ieșeau la iveală emoții mai intense: acestea revelau o 
relaţie de iubire-ură față de Facebook. Utilizarea principală nu 
era, cum declaraseră la început respondentii, simpla legătură 
între prieteni; mai degrabă, era totodată un vehicul spre „un uni- 
vers alternativ încurajator“. Acolo respondentii noștri primeau o 
validare socială pe care nu o găseau în altă parte. 

Viaţa studenților de la Yale este competitivă. De exemplu, un 
oficial din comisia de admitere le-a spus candidaţilor din 2009 
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că masa eligibilă era atât de înzestrată încât s-ar fi putut alcătui 
două serii: fără niciun regret din partea comisiei de admitere. 
Aşadar, chiar şi în acest colegiu de elită, intensitatea competiţiei 
încă lasă nesatisfăcută o nevoie de recunoaştere. Foarte posibil, 
este o formă sănătoasă de adaptare crearea unui univers virtual 
alternativ, cu o monedă alternativă de evaluare a respectului: 
cum ar fi „like-urile“ prietenilor de pe Facebook. 

Dar cu asta ne găsim chiar în miezul relației de iubire-ură 
faţă de Facebook. Este ceea ce stă la baza dorinţei de „like-uri“ 
a respondentilor nostri. Unul dintre ei ne-a spus: „Nu poti să 
postezi întruna poze cu câinele tău, pentru că este plicticos. De 
aici apare obsesia de a fi amuzant, excitant sau realmente atrá- 
gator“. Una dintre respondentele noastre şi-a exprimat nostal- 
gia stârnită de „vremurile de altădată“, din urmă cu un an sau 
doi, înainte ca „like-urile“ să fi devenit o manie. Ea deplângea 
lupta pe viata şi pe moarte pentru „like-uri“. 

Ni s-a mai vorbit si despre o altă fatetá a Facebookului, așa 
cum fusese utilizat înainte de vremea „like-urilor“. O studentă 
de la Yale ne-a spus cá Facebookerii postează numai momen- 
tele lor cele mai fericite şi mai de invidiat. Dar acele momente 
făceau ca validarea să fie foarte dificilă pentru ea. „Perioadele 
în care urăsc Facebook... sunt ca acum - când eu mă aflu în [ier- 
naticul] New Haven în timp ce toti [ceilalţi se găsesc] în locuri 
mult mai însorite. ... Aș vrea să fug, dar în realitate mă voi uita 
mai departe la pozele de pe plajă ale altora si voi duce o viata 
de substituție, prin intermediul lor.“ 

Astfel de descoperiri ale interviurilor noastre de la Yale sunt 
conforme cu rezultatele unei anchete efectuate printre studenții 
de la Humboldt University, privind „emoțiile utilizatorilor de 
Facebook“. Când au fost întrebaţi de ce alții ar putea fi „frustraţi 
sau epuizați“ de utilizarea Facebook, aproximativ trei cincimi 
(din cei 86% dintre cei chestionati care au răspuns la această 
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întrebare) au menționat cauze sociale: cum ar fi „invidia“, „lipsa 
de «like-uri»^ „izolarea socială“ şi „lipsa invitatiilor“ la diferite 
ocazii. Cei 30% care au menționat invidia au contrastat mai ales 
cu reticenta respondentilor de a spune cum s-au simțit ei înșiși 
când au utilizat ultima oară Facebook; numai 1% au recunoscut 
că fuseseră şi ei invidioși.8 

Este Facebook bun sau rău? Permite numai exprimarea prin 
„like-uri“; nu şi prin „dislike-uri“. Asta înseamnă că nu sunt 
posibile decât validări pozitive. Curios, niciunul dintre respon- 
dentii nostri nu a menţionat plăcerea de a da „like-uri“ priete- 
nilor lor. Dar fiecare „like“ de pe Facebook este un act de 
generozitate; el conferă demnitate și respect atât celor care dau, 
cát şi celor care primesc. Respondentii nostri au mai arătat că 
universul virtual de pe Facebook interactiona, de asemenea, 
intens si, de regulă, pozitiv cu universul real. Prietenii lor de pe 
Facebook erau, cel mai adesea, prieteni reali. Într-adevăr, nevo- 
ia lor de prietenie reală era, de asemenea, o trăsătură esenţială 
a popularității de pe Facebook. Dacă toti amicii noștri postează 
pe Facebook, a nu face același lucru e ca și cum n-ai merge la o 
petrecere la care se duc toti. 

Dar Facebook nu este lipsit de aspectele sale negative (aşa 
cum au fost exprimate deopotrivă în interviurile noastre şi în 
ancheta de la Humboldt). Pentru cazurile în care aceste aspecte 
negative domină, există o altă inovație. Robert Morris şi Daniel 
McDuff, doi studenti din laboratorul media de la MIT, au dez- 
voltat ceea ce ei numesc „Ghiontul Pavlov“, prin care compute- 
rul vostru poate fi programat să vă administreze un soc electric 
dacă timpul petrecut pe Facebook a depășit o anumită limită.” 


Ierarhii peste tot. Pentru un alt exemplu de inovaţie (un eco- 
M" 


nomist ar putea să o numească „schimbare tehnică“), gánditi-và 
la metoda adoptată de United Airlines pentru a mâna cirezile 
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de călători spre avioane. În spiritul unui ducat din secolul al 
XIX-lea, United a născocit o grămadă de ranguri şi cinuri. 
Într-un avion mare, ordinea de îmbarcare nu depinde numai 
de categoria de pe bilet (First Class, Business Class, Economy 
Plus și Economy);'? depinde si de statusul de „elită“, conferit 
de compania aeriană: Global Services, 1K, Premier Platinum, 
Premier Gold și Premier Silver. Întrucât oamenii sunt vicios 
atraşi de ranguri, atât ale lor, cât si ale celorlalți, compania aeri- 
ană a descoperit o remarcabilă momeală pentru fraieri. Nu 
trebuie decât să vă așezați comod si să-i urmăriți pe clienţii 
companiei cum fac tumbe de saltimbanci, adunând cu nemi- 
luita mile parcurse ori luând carduri United Airlines Visa, ca 
să obțină acele ranguri „de elită“ pe care le-a creat. 

Vedem îmbarcarea în avion ca pe o caricatură semnată de 
Roz Chast. Ca să vă aduceţi aminte, Roz Chast este caricatu- 
rista de la New Yorker care desenează oameni cu expresii haioa- 
se şi bule de text ce reflectă gândurile care le trec realmente 
prin minte. Ne-ar plăcea să vedem una dintre caricaturile 
ei, în care bulele exprimă sentimentele de moment ale acelor 
posesori de Global Service/First Class fata de tovarășii lor 
de călătorie care stau la rând să ajungă în coada Airbusului. 
Şi invers, ne-ar plăcea să vedem gândurile din bule ale celor 
care nu fac parte din elită. Într-adevăr, unele dintre interviurile 
noastre (tot cu studenţi de la Yale) ne-au confirmat bănuielile 
legate de conţinutul acelor posibile bule de text. Dovedind 
conștiință de sine, una dintre respondentele noastre a expri- 
mat totul într-un singur cuvânt. „De câte ori zbor la business 
class, má simt infatuatá pentru cá pot să urc prima în avion“, 
ne-a spus ea. 

Desigur, rangurile care determină ordinea locurilor din avi- 
oane sunt lipsite de importanţă. Dar acum cincisprezece ani, 
reporterul Nicholas Lemann a scris o carte despre un grup de 
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ranguri care nu sunt: începând cu Scholastic Aptitude Test 
(SAT), acordat de Educational Testing Service." În trecut, in 
anii 1930 și 1940, era de ajuns să fi frecventat un liceu de presti- 
giu, precum Exeter sau Groton, de exemplu, si să fi locuit într-o 
casă de pe Beacon Hill (Boston) ca să fii admis la Harvard. 
Reformatorii din acea perioadă, care au înfiinţat ETS şi au pro- 
movat SAT, doreau ca admiterea în facultăți să aibă o bază mai 
largă; şi, de asemenea, să se acorde o mai mare pondere 
„inteligenţei“, care, credeau ei, poate fi măsurată printr-un ast- 
fel de test.*3 Inovația lor a rezistat; (conform lui Lemann) aceste 
clasificări au înlocuit faptul de a avea niște părinți trecuţi în 
Social Register, dar nu erau lipsite de propriile probleme. O 
nouă ,meritocratie“ a umplut prăpastia [dintre clasele sociale]; 
şi, în consecință, cât de sus ajunge un individ şi chiar nivelul 
veniturilor sale depind din ce în ce mai mult de o diplomă de 
colegiu. Fără o astfel de diplomă, indivizii dintre noi de talia lui 
Abraham Lincoln, Harry Truman ori Sidney Weinberg rareori 
au vreo şansă. Însuși SAT joacă un rol important în a stabili dacă 
si unde merg tinerii la colegiu. lar acum ierarhiile din educaţie 
sunt omniprezente. Ele încep de la o vârstă foarte fragedă, în 
ceea ce economiştii Garey Ramey si Valerie Ramey numesc 
„întrecerea feroce dintre copii. $i dincolo de SAT şi liceu, 
ierarhizarile continua. Colegiile sunt ierarhizate;'5 studenţii din 
cadrul lor sunt ierarhizati (mai ales dacă doresc să-și continue 
studiile); revistele în care publică profesorii lor sunt ierarhiza- 
te;'6 la fel sunt și profesorii înşişi, în funcţie de unde gi cât de 
frecvent publicá.'7 

Aceste ierarhizări au efectele lor. Există motivații enorme 
pentru studenți să înveţe pentru teste; pentru profesori să pre- 
dea în vederea testelor; şi pentru ca profesorii să cerceteze con- 
form „cerințelor“ revistelor de specialitate. Dar problemele 
generate de ierarhizări se găsesc la un nivel mai adânc decât 
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aceste distorsiuni serioase. $i asta ne readuce la bulele de text 
din caricaturile lui Roz Chast, dacă cei aflaţi în partea superi- 
oară a ierarhiei îi privesc cu dispreţ pe cei aflaţi mai jos. Credem 
că sesizăm un efect secundar al acestei „infatuări“. Amândoi 
(Bob si George) ne amintim că United Airlines obișnuiau să 
permită familiilor cu copii să se îmbarce mai întâi. O nouă regu- 
lă pare să se fi ivit în ceea ce priveşte amabilitatea datorată 
tovarășilor de călătorie; în aprilie 2012, United şi-a schimbat 
politica; iar acel obicei a rămas pe dinafară.18 

Ca și în cazul Facebook, avem sentimente amestecate fata 
de ierarhizările din educaţie. Credem că preferăm o societate 
în care ETS joacă rolul său în a face diferenţa dintre cei avuti şi 
cei nevoiaşi în locul uneia în care diferența se baza în primul 
rând pe a avea părinții trecuţi în Social Register. Dar avem, de 
asemenea, rezerve fata de protipendada educaţională care îi 
clasifică pe oameni, acordându-le unora certificatul de „elită“, 
tratându-i ireverentios pe cei clasificați „mai jos“. Ambiguitatea 
noastră în acest caz oglindește ambiguitatea care constituie o 
temă majoră a acestei cărți. Ne plac piețele libere? Da. Dar... 


Mașina de răsucit țigarete. Acţiunea operei Carmen de Bizet 
se desfăşoară la Sevilia, în anii 1820. Eroina principală, Carmen, 
lucrează într-o fabrică de tigarete.'? Dacă intriga s-ar fi desfă- 
şurat peste optzeci de ani, cel mai probabil Carmen ar fi avut o 
altă ocupație: pentru că în anii 1880, un ins din Virginia, James 
Bonsack, a inventat o maşină mecanică de răsucit țigarete, care 
a redus mult forța de muncă necesară pentru fabricarea tigare- 
telor.20 Capitolul următor, despre tutun şi alcool, va prezenta 
efectul negativ al acestei invenţii pentru fericirea omenească. 
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8 Tutun 
si alcool 


Dacá phishingul fraierilor este important peste tot, in Statele Unite 
moderne este legat de cele patru mari vicii: tutun, alcool, droguri și jocuri 
de noroc. Un vicios este un ins ale cărui preferințe reale au fost luate în 
stăpânire de o maimuță specială de pe umăr: cu cat viciosul consumă mai 
mult din cele patru, cu atât maimuța găsește mai necesar consumul lor. 


În acest capitol vom discuta carierele total diferite ale tutu- 
nului şi alcoolului. În ceea ce priveşte tutunul, acum se consi- 
derá cá este stupid să fumezi - ceea ce, după cum se va vedea, 
gândesc majoritatea fumătorilor, de vreme ce 69% dintre 
fumătorii adulti din Statele Unite doresc să renunte.? În con- 
trast, alcoolul - cel putin consumat cu moderație - se spune cá 
este bun pentru sănătate. Vom vedea cum şi-a căpătat fumatul 
proasta-i reputație, în vreme ce alcoolul și-a păstrat-o. 


Fumatul şi sănătatea 


Dacă ne întoarcem în timp, să zicem în anii 1920, 1930 şi 
1940, fumatul era considerat sofisticat. Te făcea sexy; te făcea 
cool. O celebră reclamă la Chesterfield ne zugrăvește imaginea: 
un bărbat elegant şi o femeie fermecătoare stau într-o scenă 
romantică pe o plajă. El isi aprinde o ţigară. Subtitlul este: 
„Suflă putin şi către mine“.3 
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Dar pe urmă s-a întâmplat ceva. De la descoperirea sa de 
cátre europeni in Lumea Nouá in anii 1500, tutunul a fost 
subiect de dispute in ceea ce priveste efectul sáu asupra 
sanatatii.+ Totuși abia în anii 1950 au apărut nişte dovezi statis- 
tice categorice. Răspunsul a venit atât de târziu datorită unei 
invenții. În secolul al XIX-lea, pipele şi tigárile de foi nu erau 
ceva neobișnuit, însă tutunul era în primul rând mestecat si 
apoi scuipat. Pentru asta au apărut „scuipătorile“. Dar apoi, in 
anii 1880, a fost inventată mașina de răsucit țigarete. În 1900, 
tigareta nu era decât un punct minuscul în peisajul industriei 
tutunului, cu un consum anual per capita de 49 de bucăți in 
Statele Unite. În 1930, acest număr crescuse la 1 365; iar în 19 50, 
la 3322.5 Această creştere a coincis cu o epidemie de cancer pul- 
monar. În 1930 s-au înregistrat mai putin de 3 000 de decese 
cauzate de cancerul pulmonar. În 1950 s-au înregistrat 18 000.5 

Spre sfârșitul anilor 1940, două echipe de cercetători - una 
din Statele Unite, cealaltă din Anglia - au descoperit un test sim- 
plu pentru determinarea rolului fumatului în această epidemie. 
Ei au comparat istoria de fumători a pacienților care sufereau 
de cancer pulmonar cu istoria similară a unui eşantion de con- 
trol ales cu grijă. În Statele Unite, Evarts Graham si Ernst 
Wynder au întocmit un eşantion de 684 de bolnavi de cancer 
pulmonar si perechile lor din spitale americane. Graham, care 
lucra la Washington University Medical School din St. Louis, 
efectuase prima extirpare reuşită de plămân al unui pacient 
canceros; Wynder era un energic tânăr student la medicină? 
Comparând obiceiurile de fumători ale bolnavilor de cancer 
pulmonar cu un eșantion de pacienți bărbaţi din diferite spitale, 
au descoperit că era de 7'/ ori mai probabil ca pacienţii necan- 
cerosi să nu fi fumat ori să fi fumat numai putin.® Graham avu- 
sese inițial dubii legate de faptul că fumatul de țigarete cauza 
cancerul pulmonar (de ce, s-a întrebat el, de regulă cancerul 
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apărea doar la un singur plămân, în vreme ce fumul era inhalat 
în ambii plămâni?); el a semnat studiul numai datorită puterii 
de convingere a lui Wynder.? Văzând rezultatele, a renunţat el 
însuși la fumat, un convertit la cauza luptei antifumat. 

În acest timp, peste Atlantic, o pereche similară, alcătuită 
dintr-un ins mai în vârstă şi un tânăr - A. Bradford Hill, profesor 
de statistică medicală la London School of Hygiene and 
Tropical Medicine, si Richard Doll, un cercetător neofit în epi- 
demiologie - au obținut rezultate categorice asemănătoare stu- 
diind un eşantion din spitalele londoneze. Cu cât pacienţii 
fumau mai mult, şansele de a face parte din grupul bolnavilor 
de cancer pulmonar (şi nu din grupul de control) creșteau sis- 
tematic." Graham și Wynder au publicat rezultatele lor în 
Journal of the American Medical Association; Hill si Doll, în 
British Medical Journal. Se întâmpla în anul 1950. 

În scurt timp, dovezi nonepidemiologice au arătat conexiuni 
biologice. Când Graham, Wynder şi colega lor cercetătoare 
Adele Croninger au uns pe spate niște şoareci cu gudron de 
tigaretá, 59% au prezentat leziuni; 44% au manifestat carcinoa- 
me deplin dezvoltate.’* Niciun şoarece din grupul de control nu 
a fost afectat. Oscar Auerbach și colaboratorii săi au autopsiat 
plămâni de fumători şi de nefumători; fumătorii prezentau o 
mai mare incidenţă a preconditiilor de cancer pulmonar. 

Aflând aceste vesti proaste, industria tutunului și-a pregătit 
riposta. Membrii grupului Big Tobacco (din care fac parte cinci 
firme majore din Statele Unite) erau experți în crearea de ima- 
gine. Anterior recrutaseră pentru cauza lor pe cei mai buni 
experti în publicitate. (Cei doi amici ai noştri, Lasker si Ogilvy, 
se numărau printre ei; dar în anii 1940 Lasker a devenit un lup- 
tător de frunte împotriva cancerului;™ şi atunci când legătura 
dintre cancer şi fumat a fost clară, Ogilvy a refuzat să mai facă 
reclame pentru tigarete.)'5 Principalele companii din industria 
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tutunului s-au adresat firmei de relaţii publice Hill and 
Knowlton." Misiunea sa era să creeze o nouă poveste, pe care 
s-o altoiască peste îngrijorarea tot mai serioasă a publicului, 
stârnită de faptul că reviste medicale de prestigiu publicau 
dovezi solide cá fumatul de țigarete cauzează cancer. 

Industria nu putea să respingă descoperirile care arătau că 
era mult mai probabil ca pacienţii cu cancer pulmonar să fie 
fumători în comparaţie cu grupurile de control; nici că probele 
ştiinţifice arătau o legătură între gudronul de țigară si cancer. 
Au urmat sfatul celor de la Hill and Knowlton să facă mai 
departe cel mai bun lucru. Au stârnit îndoieli. Vom vedea în 
Capitolul 10 că finantistul Michael Milken a înțeles că publi- 
cului i-ar fi greu să facă diferenţa între două tipuri de „junk 
bonduri"; în același fel, industria tutunului a sesizat că publi- 
cului i-ar fi greu să facă diferenţa între un „savant“ şi altul. 
Graham, Wynder, Hill, Doll, Croninger, Auerbach si alții fur- 
nizaserá dovezi solide. Însă companiile de tutun știau cá pot 
găsi alti „savanți“ (îndeosebi printre fumători) care ar sustine 
cu tărie opinia că nu exista nicio legătură „dovedită“ între 
fumat și cancer. Producătorii de tutun au înființat un institut 
independent de cercetări, condus de independentul Tobacco 
Institute Research Committee (TIRC), supervizat de un 
independent consiliu științific consultativ - scientific advisory 
board (SAB).7 

Companiile din Big Tobacco nu s-au mulțumit „să-şi incer- 
ce norocul“ atunci când l-au ales pe șeful SAB, care urma să 
fie, de asemenea, directorul ştiinţific al TIRC. Este util să tre- 
cem în revistă cariera si caracterul bărbatului pe care l-au 
selectat cu grijă, Clarence Little, întrucât ne arată, pe un plan 
mai general, tacticile industriei în a stârni îndoieli. Little era, 

* Junk bond - titlu de valoare cu grad ridicat de risc, dar care poate aduce beneficii mai 
mari decât media piețelor financiare (n.t) 
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într-adevăr, un savant celebru. Ca doctorand in genetică, 
obținuse prin încrucișări repetate o nouă rasă de șoareci. 
Interesul său faţă de genetică luase naştere la o vârstă fragedă, 
atunci când tatăl său, un aristocrat din Boston (care se retrăsese 
devreme din comerţul cu textile ca să împerecheze câini), i-a 
transmis pasiunea pentru încrucișarea raselor de animale - 
începând prin a-i dărui niște porumbei la vârsta de trei ani. 
Clarence și-a luat cu el talentul la colegiu, unde, ca student la 
Harvard, a împerecheat doi şoareci frate si soră. Mergând mai 
departe la doctorat și la facultatea din Harvard, a devenit cele- 
bru ca producător de şoareci incrucisati. În cea mai importantă 
descoperire a lui Little, el a constatat că este posibil transplan- 
tul de tumori de la şoarecii selecționați la şoarecii hibrizi; dar 
nu și invers? Când industria tutunului l-a descoperit pe 
Clarence, reprezentanții săi au înţeles că identificaseră omul 
care „ştia“ că apariţia cancerului avea cauze genetice; indife- 
rent ce ar spune dovezile epidemiologice, cancerul nu putea să 
fie cauzat de fumat. Era rezultatul unor gene proaste. Aceste 
opinii ştiinţifice erau întărite de activitățile politice și sociale 
ale lui Little. Acesta credea în eugenie („persoanele rău alcătu- 
ite“ ar trebui să fie sterilizate); printre alte afilieri, în perioada 
1928-1929 fusese preşedintele Race Betterment Congress — 
Congresul de ameliorare a rasei.20 

Little, ale cărui talente administrative îl făcuseră, de aseme- 
nea, preşedinte al Universităţii din Maine şi apoi al celei din 
Michigan, era omul perfect pentru Industria Tutunului. El cre- 
dea cu adevărat în spusele sale. Indiferent de dovezi, nu avea 
niciun dubiu cá nu fusese „dovedit“ că ţigările erau cauza can- 
cerului. El credea că erau necesare cercetări suplimentare, dar 
granturile primite de Tobacco Institute sub conducerea lui 
Little nu aveau legătură cu relaţia dintre gudroanele din țigări 
şi cancer. Little era, de asemenea, un butoi de energie, care îşi 


Tutun si zlcoo! La pescuit de fraieri 13 


exprima opiniile zgomotos, frecvent si memorabil (de exemplu, 
pe când era preşedinte la University of Michigan spusese că 
„unele dintre cele mai distinse forme de chiul din America se 
găsesc în facultăţi“). 

Cu un astfel de purtător de cuvânt, cu Little si alti bărbaţi cu 
idei asemănătoare din SAB și TIRC, Hill and Knowlton au insi- 
nuat o nouă poveste în legătura dintre fumat si sănătate. Exista 
o „controversă ştiinţifică“ legată de chestiunea dacă fumatul 
cauza sau nu cancer. Când un star de la CBS, reporterul de 
investigaţii Edward R. Morrow, a prezentat două emisiuni pri- 
vind „controversa“, au fost intervievaţi atât Little, cât şi Wynder. 
Oricâtă greutate ar fi avut dovezile că Pământul este rotund 
(fumatul cauzează cancer), era incitantă juxtapunerea lor tele- 
vizată cu dovezile în sprijinul ideii că Pământul este plat (fuma- 
tul nu cauzează cancer), în timp ce, ca de obicei, Murrow fuma 
în timpul emisiunilor. 

Istoria de mai sus oferă fundalul unui document istoric: 
Raportul din 1964 prezentat de Surgeon General - șeful depar- 
tamentului de sănătate al guvernului american. Acel document 
s-a referit la această ambiguitate; a clarificat că nu exista nicio 
controversă. Dimpotrivă, raportul a exprimat poziţia oficială a 
guvernului american, potrivit căreia, într-o engleză scoláreascá, 
fumatul era o prostie. În limbaj oficial: Surgeon General a sta- 
bilit că fumatul tigaretelor este periculos pentru sănătatea 
dumneavoastră.23 

Luther Terry, Surgeon General în timpul administrației John 
Kennedy, crease un comitet consultativ pentru legătura dintre 
fumat şi sănătate. Raportul a fost emis de acest comitet, după 
cum rezultă din titlul sau oficial: Fumatul si sănătatea. Raport 
al Comitetului Consultativ către Surgeon General. Nu erau tre- 
cute în revistă numai dovezile ştiinţifice ale legăturii dintre 
cancer şi fumatul de țigarete; raportul mergea mai departe 
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decát studiile epidemiologice, in genul celor furnizate de 
Graham-Wynder si Hill-Doll, într-un mod impresionant. 
Raportul prezenta rezultatele bazate pe șapte studii distinc- 
te - din Statele Unite, Canada și Marea Britanie - privind mor- 
biditatea şi fumatul. Aceste studii înregistraseră obiceiurile de 
fumători ale unui număr de 1123 000 de respondenţi. În fiecare 
din cele şapte studii, fumătorii fuseseră comparati cu grupuri 
de control, ai căror membri nu fumau. Toate studiile au urmărit 
să descopere câţi fumători muriseră: 26 223 de fumători in total; 
de asemenea, au obținut certificatele de deces, în care era con- 
semnată cauza morţii. Comitetul a calculat câți fumători ar fi 
murit daca ar fi avut aceeași rată de mortalitate în funcţie de 
boli si vârstă ca si nefumătorii aleşi pentru comparaţie. Valoarea 
scontată era mult mai mică: 15 654. În terminologia raportului, 
fumătorii aveau o rată a „excesului de mortalitate“ de 68%.5 
Mortalitatea excesivă nu a survenit - după cum s-ar fi putut 
crede - numai din cauza cancerului pulmonar, pentru care 
raportul dintre decesele efective si cele expectate era de 10,8 
sau din cauza bronsitei și a emfizemului, pentru care raportul 
era de 6,1. Erau mai multe boli. De exemplu, pentru afecțiunile 
coronariene raportul era de 1,7. Diferenţele dintre decesele 
efective ale fumătorilor și cele expectate din aceste şapte studii 
combinate erau atât de mari, încât - corelate cu alte descoperiri 
științifice ulterioare care incriminau fumatul - oricând după 
aceea ar fi fost greu pentru o persoană rezonabilă să susțină că 
fumatul de țigarete nu era periculos pentru sănătatea cuiva. 
De la apariţia raportului au trecut cincizeci de ani de bătălii 
între Big Tobacco si ulterioarele mișcări sociale Anti-Tobacco. 
Companiile din Big Tobacco au câştigat unele victorii. În Statele 
Unite, invocând drepturile lor de exprimare liberă, grupul Big 
Tobacco a reușit să împiedice cerințele intruzive de inscriptio- 
nare; în contrast cu Statele Unite, Australia impune ca pe 
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pachetele de țigări să fie prezentate fotografii oribile: de exem- 
plu, ale unor plămâni cancerosi.^ De asemenea, producătorii 
din Big Tobacco au încă permisiunea de a-şi face reclame tipă- 
rite, deși nu la televiziune sau la radio. Printr-un acord care a 
pus capăt unui proces intentat de guvernele din 46 de state, 
companiile producătoare de tutun au acceptat să plătească 206 
miliarde de dolari pentru a acoperi cheltuielile suportate de 
statele respective pentru tratarea problemelor de sănătate cau- 
zate de fumat. Dar acesta era prețul de chilipir pentru un aspect 
implicit din pachetul de acorduri: scutirea de alte obligații de 
plată viitoare.?8 

Poate că grupul Big Tobacco a avut parte de victoriile sale; 
dar victorii au fost si pentru Anti-Tobacco. $i în fiecare dintre 
aceste victorii, autoritatea Povestii-Fumatul-Cauzeazá-Cancer, 
îndeosebi pentru că provenea din Raportul prezentat de 
Surgeon General, a fost esenţială. Victoriile celor grupați în 
Anti-Tobacco au jucat, la rândul lor, un rol major în răspândirea 
mai departe a Povestii. În prima dintre aceste victorii, un avocat 
de 26 de ani, John Banzhaf, din New York, a depus o plângere 
la Comisia Federală de Comunicaţii (FCC). Conform plângerii, 
aplicând doctrina exceptării de la dreptul de proprietate inte- 
lectualá în procesul de licentiere, în măsura în care posturile 
TV făceau reclamă la țigarete, aveau obligația să acorde, în 
vederea interesului public, un timp egal de emisie pentru pre- 
zentarea efectelor dăunătoare ale fumatului. Fapt remarcabil, 
FCC a fost de acord, deși a acordat numai o treime, nu jumătate 
din timpul solicitat.?? Cu fotografiile lor corozive şi momentele 
lor de umor macabru, reclamele antifumat au fost atât de efi- 
ciente, încât companiile din Big Tobacco au dat bir cu fugiţii. 
Au susţinut interdicţia tuturor reclamelor TV ale produselor de 
tutun.30 Atât reclamele antifumat de la început, cât si interdicția 
ulterioară a reclamelor Big Tobacco prezentate pe canalele TV 
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au stricat echilibrul rázboiului dintre cele douá povesti: fuma- 
tul-este-idiot (Anti-Tobacco) si fumatul-este-cool (Big Tobacco). 

Miscarea Anti-Tobacco a mai cástigat o victorie surprinzá- 
toare. Pe lângă inocularea îndoielii fata de dovezile ştiinţifice, 
ca element major din apărarea sa, îndeosebi fata de sancţiunile 
pecuniare, Big Tobacco a scos în evidență dreptul de alegere al 
fumătorilor. Dar Anti-Tobacco a întors acest argument în favoa- 
rea sa: dacă fumătorii au dreptul să aleagă, nefumătorilor aflați 
în spaţii închise le este refuzat acest drept. Prin această redirec- 
tionare a argumentului invocat de Big Tobacco, fumatul tău în 
spaţii închise este periculos pentru sănătatea mea; ca fumător, 
tu violezi drepturile mele. Arizona, care este un rai al celor care 
suferă de probleme respiratorii, s-a dovedit un teren fertil pen- 
tru mişcarea contra fumatului pasiv. În 1973 a fost interzis fuma- 
tul în locurile publice. În prezent, peste tot în America, vedem 
funcționari stând pe-afară şi pufăind din tigárile lor. Figurile lor 
vinovate răspândesc fără cuvinte povestea că fumatul este o 
idiotenie; nimeni n-ar vrea să fie unul dintre ei. 

După Raportul prezentat de Surgeon General, cool a devenit 
treptat idiot. Și iată unde suntem acum. În acel moment, 42% 
dintre adulţii din Statele Unite (53% bărbaţi; 31% femei) 
fumau;* aproape 18% fumează acum (20,5% bărbaţi; 15,396 
femei).33 Fragmentul de fumători din cadrul populaţiei a scăzut 
constant cu 0,5% anual în ultimii 50 de ani.34 Nu numai cá un 
procent tot mai redus din populatie fumeazá in prezent; cei care 
o fac, fumează mai puţin. În 1965, fumătorii consumau în medie 
3/; pachete de țigări pe zi; acum, media este de ?/ , dintr-un 
pachet.35 

Este bine că am realizat acest progres. Dar paharul este încă 
pe jumătate gol. US Centers for Disease Control estimează că 
aproape 20% din toate decesele din perioada 2005-2009 au fost 
cauzate de fumat.36 (Chiar dacă admitem că acest număr imens 
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ar putea fi supraestimat, pot exista însă puţine dubii că fumatul 
este foarte periculos pentru sănătatea cuiva.) Si cu toţii avem 
amintiri triste. Pentru noi (George şi Bob), sunt Eva, Joe, John, 
Peter, Miguel, Margaret, Richard, Fischer, Anthony... si multi 
alţii - prietenii noștri. Pentru alţii - sperăm că nu şi pentru voi- 
este mai rău: o mamă sau un tată, un frate sau o soră, un fiu sau 
o fiică. Și, aga cum economia s-a globalizat, la fel s-a întâmplat 
și cu fumatul, în mare măsură impulsionat de American 
Tobacco, „suflând un fum către ceilalți“. 

În contracararea phishingului practicat de Big Tobacco, 
Anti-Tobacco a avut mereu un atu puternic: povestea că fuma- 
tul este prostesc. Raportul prezentat în 1964 de Surgeon 
General a jucat un rol major în crearea iniţială și în propagarea 
ulterioară a acestui bun de pret. 

Este util să plasăm povestea noastră despre Big Tobacco în 
contextul mai larg al cărţii de fata: dacă a existat vreodată un 
echilibru bazat pe phishing, acesta a fost. Big Tobacco a aplicat 
strategiile pe care le-am descris pentru că erau profitabile. Și a 
avut noroc - dar numai putin - să-l găsească pe Clarence Little 
care i-a susținut cauza. A fost un savant talentat, dar enorm de 
încăpățânat, care a exagerat rolul geneticii ca una dintre cau- 
zele cancerului, excluzând cauzele de mediu, printre care şi 
tigaretele. Înregimentarea lui în lupta pentru răspândirea indo- 
ielii a fost doar încă un aspect al echilibrului bazat pe phishing: 
dacă ar fi lipsit Little, Companiile Tobacco ar fi ales următoarea 
persoană de pe lista lor. 


Alcoolul 


În vreme ce acum există un consens în ceea ce priveşte dau- 
nele produse de fumat, lucrurile stau pe dos când vine vorba 
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despre alcool. În această privinţă, povestea consensualá este că 
alcoolismul este o problemă gravă; dar este, de asemenea, şi 
destul de rară. Este un rezultat firesc dacă ne luăm după statis- 
ticile standard privind alcoolismul, furnizate de National 
Institute of Alcohol Abuse and Alcoholism. Conform NESARC - 
adicá National Epidemiologic Survey on Alcohol and Related 
Conditions -, 13% dintre tinerii adulti (între 18 şi 29 de ani) pre- 
zintă indicii ale „dependenţei de alcool"; pentru cei de vârstă 
mijlocie (intre 45 si 64 de ani), acel procent a scázut la sub 396 
din populaţie. La femei, răspândirea fenomenului este mult 
mai restrânsă: 6% între 18 si 29 de ani, respectiv 1% între 45 si 
64 de ani.77 Statisticile furnizate de Centers for Disease Control 
trimit un mesaj asemănător. Conform calculelor efectuate de 
această instituţie, consumul excesiv de alcool stă la baza a apro- 
ximativ 3,596 din numărul deceselor.3? Aceste date statistice 
rezumă ceea ce noi credem că este imaginea dominantă a dau- 
nelor produse de alcool în societatea americană. Ele afectează 
un mare număr de oameni în total, dar, dincolo de aceste chiol- 
hane tineresti, efectele lor de-a lungul întregii vieți sunt con- 
centrate într-un procent relativ redus al populaţiei. $i, în același 
timp, există sentimentul răspândit că alcoolul este un ingredi- 
ent necesar al unei petreceri sau sărbătoriri. Publicitatea utili- 
zează această temă, zugrăvind oameni frumoși, dornici de 
distracție, cu paharul în mână. Cu astfel de imagini, a ridica 
problema daunelor produse de alcool seamănă puţin cu un 
râgâit în public. 

Dar noi am decis, nu fără să fi discutat îndelung şi serios, că 
da, trebuie să râgâim în public pentru că, indiferent ce ar putea 
să arate NESARC si alte anchete, există, de asemenea, dovezi 
care sugerează o imagine alternativă: că daunele alcoolului pot 
fi comparate cu daunele fumatului, afectând nu doar 3% sau 
4% din populaţie, ca un factor cronic de scurtare a vieții, ci, mai 
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degrabă, între 1596 si 3096: procentul este şi mai mare îndeosebi 
dacă includem si pe cei mai afectaţi membri din familiile 
alcoolicilor. 

Dovezile principale ale acestei opinii provin dintr-un studiu 
neobișnuit. În anii 1930, fondatorul unui lant cândva prosper 
de magazine universale (W.T. Grant) a fost convins de șeful 
serviciilor medicale de la Harvard să finanțeze un studiu con- 
tinuu al vieţii studenţilor de la Harvard.3? Acei studenti au fost 
selectați mai ales în funcţie de sănătatea lor mintală şi fizică. 
Scopul era descoperirea factorilor determinanti ai unei vieți 
fericite, aşa cum erau demonstrati de aceşti tineri bărbaţi a 
căror condiţie privilegiată și ale căror realizări le ofereau deja 
un start lansat in acea directie.4? Pentru acest studiu au fost 
aleşi 268 de studenti, din seriile anilor 1939 până în 1944; şi 
studiul a continuat de-a lungul a peste 75 de ani, fiind preluat 
din mers de patru directori diferiţi. Al treilea director, George 
Vaillant, a fost raportorul special al Harvard Grant Study, aga 
cum este numit în prezent.^? 

Principala descoperire a acestui studiu a fost rolul jucat de 
alcool în viețile acestor oameni altminteri privilegiați. În anu- 
mite perioade din viețile lor, 23% au fost diagnosticati ca victi- 
me ale abuzului de alcool. Aproape 7,5% sufereau de 
„dependenţă alcoolică“.+4 În plus, în viziunea lui Vaillant aceas- 
tă dependenţă era nu doar o problemă trecătoare din tinereţe, 
ci o boală cronică, debilitanta fizic si mintal. În medie, n-au 
murit doar mult mai devreme decât colegii lor nealcoolici;45 
băutura le-a ruinat capacitatea de relationare cu ceilalți. 

În mod surprinzător, Vaillant demonstrează că abuzul de 
alcool afectează negativ personalitatea. Înainte de studiul de la 
Harvard, era monedă curentă printre psihiatri opinia că alcoo- 
lismul era în mare măsură cauzat de o copilărie nefericită. În 
această viziune mai degrabă freudiană, era rezultatul firesc al 
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unor mame rele, distante si al unor tati răi, distanti. Psihiatrii 
aveau mai mult decât ample dovezi ale acestei opinii: ei au 
văzut la prima mână pe canapelele lor astfel de lamentări 
(induse, poate, de psihiatru) ale pacienților alcoolici despre 
copilăria lor nefericită, plină de abuzuri. Însă datele furnizate 
de studiul de la Harvard au oferit o verificare unică a acestor 
lamentări, La începutul studiului, anchetatori pricepuţi i-au 
chestionat nu numai pe studenţi despre copilăria fiecăruia; ei 
au făcut vizite acasă la ei şi au discutat cu părinții. Aceste inter- 
viuri din trecut au arătat că alcoolicii nu erau diferiţi fata de 
semenii lor mai sobri. Dimpotrivă, se părea că însuși alcoolis- 
mul le modificase personalităţile, transformându-i în 
plângăcioșii care deveniseră între timp.4$ Vaillant ajunge la o 
concluzie mai generală: alcoolismul le priva pe victimele sale 
de capacitatea intimitátii - tocmai capacitatea pe care el a 
văzut-o drept baza fericirii colegilor mai sobri. Mai departe, 
exista mereu şi un revers al acestei suferințe, deoarece alcooli- 
cii îi făceau să sufere și pe soțiile și copiii lor. Aceste consecinţe 
au apărut în interviurile psihiatrice profunde. Dar se puteau 
vedea și în recile, necrutátoarele date statistice, în rata înaltă a 
divorturilor acolo unde fie soţul, fie soția erau alcoolici.47 

Ne putem face o idee despre vieţile ruinate ale bărbaţilor 
alcoolici de la Harvard din povestea lui „Francis Lowell“.48 A 
absolvit magna cum laude; a luptat în al Doilea Război Mondial, 
primind trei decoraţii pentru rolul sáu in traversarea Rinului gi 
a râului Roer în timp ce Aliaţii înaintau în Germania; a absolvit 
în prima zecime din seria lui de la Harvard Law School; si a 
intrat într-o prestigioasă firmă de avocatură din New York. 
Viaţa lui trebuia să fie una împlinită. Dar, cu timpul, betiile din 
weekend, care începuseră în colegiu, l-au luat în stăpânire. 
Femeia pe care a cunoscut-o după ce împlinise douăzeci de ani, 
care avea să fie singura relație intimă din viaţa lui, a refuzat 
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cererea sa în căsătorie când el avea 30 de ani; i-a spus că bea 
prea mult. Amândoi şi-au petrecut mai departe weekendul cu 
mamele lor, până când mama iubitei sale a murit peste 23 de 
ani; la scurt timp după aceea, ea s-a măritat cu altcineva. Din 
acel moment, bietul Francis n-a mai avut decât un singur con- 
fident: el însuşi. A continuat să practice avocatura; dar se întor- 
cea la sticla cu băutură vineri după prânz și continua să 
chefuiască până duminică, asta explicând frecventele sale 
absente de luni. 

Nu considerám ca dovedit punctul de vedere al lui Vaillant. 
Inevitabil, dovezile trebuie să fie subiective. Dar un alt 
mănunchi de dovezi zugrăvesc o imagine asemănătoare, În 
2006, Dave Newhouse, reporter la Oakland Tribune, a partici- 
pat la întâlnirea cu foştii colegi de la Menlo-Atherton High 
School, la cincizeci de ani după absolvire. În 1956, înainte de a 
fi devenit centrul regiunii Silicon Valley, Menlo Park/Atherton 
era un târg de provincie, specific serialului Leave It to Beaver: o 
suburbie modestă. Cu ocazia reuniunii, Newhouse a luat inter- 
viuri unui număr de 28 de foşti colegi de clasă și a publicat 
amintirile lor într-o carte intitulată Old Bears.49 Aceşti bătrâni 
absolvenţi relatează poveştile lor vesele si triste cu remarcabilă 
sinceritate. În acel moment din viata lor, par că doresc să se 
consemneze cu fidelitate adevărul. 

Pentru majoritatea „Urșilor bătrâni“, punctul nodal al vieţii 
lor împlinite era legat de iubirea fata de soții sau soțiile lor. Dar 
pentru o minoritate semnificativă un rol esenţial era jucat, în 
schimb, de alcool. Pentru şase dintre cei douăzeci si opt, în anu- 
mite perioade alcoolul a jucat un rol central. Șeful clasei, care 
fusese şi starul echipei de fotbal, s-a căsătorit cu dráguta lui din 
liceu; a deschis o firmă de avocatură la Palo Alto; a avut copii; 
dara sfârșit prin a divorța si, după o vreme, a fost închis la peni- 
tenciarul din San Quentin, după ce fusese în repetate rânduri 
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arestat pentru conducerea mașinii sub influența alcoolului.5? O 
altă absolventă s-a măritat cu unul dintre profesorii săi de 
engleză de la Stanford; dar a ajuns să bea până la leşin. 
Alcoolismul nu i-a ruinat viața; a divorțat, în cele din urmă a 
renunţat la băutură şi a ajuns profesor titular de limba franceză 
la Rutgers din Newark. Prima căsătorie a tamplarului Bill 
Lawson s-a încheiat după douăzeci si patru de ani; soţia lui, 
Susan, a spus că bea prea mult. El susținea că nu; a renunțat; şi 
a rămas necăsătorit în următorii paisprezece ani (până cu puţin 
timp înainte de reuniune).5? O a patra Old Bear a îndurat două- 
zeci şi doi de ani un al doilea mariaj cu un betiv, înainte de a 
pune capăt relatiei.53 $i alti doi, printre care însuși Newhouse, 
au declarat cicatrice permanente lăsate de alcoolismul 
părinţilor lor.54 Poveştile relatate de Old Bears oglindesc, 
așadar, pe un eșantion mai restrâns şi cu mai puţină precizie, 
portretul făcut de Vaillant absolvenţilor de la Harvard, întru 
câtva mai vârstnici şi oarecum mai bine situați. 

Asta ne readuce la întrebarea noastră elementară legată de 
alcool și de efectele sale. Există un motiv pentru care NESARC 
şi alte măsurători statistice standard ale abuzului de alcool pot 
să ascundă efectele sale. Vaillant consideră că principalul simp- 
tom de alcoolism este pierderea capacității victimei de a trăi în 
intimitate. În opinia noastră, o astfel de afecţiune psihologică, 
dacă observaţiile lui Vaillant sunt corecte, este realmente un 
factor distructiv al fericirii. NESARC se bazează pe definițiile 
abuzului de alcool și ale dependenţei de alcool stabilite de 
Diagnostic and Statistical Manual publicat de American 
Psychiatric Association. „Abuzul de alcool" este stabilit de un 
singur răspuns pozitiv la o baterie de întrebări de genul: „Aţi 
avut probleme la serviciu sau la şcoală din cauza băuturii sau 
pentru că v-aţi simţit rau după ce ati băut?“. Condiţia mai gravă 
a „dependenţei de alcool“ depinde de răspunsuri afirmative la 
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cel puţin trei întrebări precum: „Aţi avut o perioadă când ati 
continuat să beti mai mult decât ati fi dorit?".55 Răspunsurile la 
chestionarul NESARC sunt total confidentiale, cu mențiunea 
specială că ele nu sunt cunoscute nici măcar de cei care iau 
interviurile. Dar asta nu înseamnă că respondentii spun adevă- 
rul. Întrucât, in mod grăitor, Alcoolicii Anonimi consideră că 
partea esenţială a vindecării este admiterea faptului că „Sunt 
alcoolic“, ne putem aștepta ca subiecţii alcoolici să se strădu- 
iască din greu să-și nege condiţia. Această ipoteză concordă cu 
un fapt: respondentii din raportul NESARC declară un consum 
de alcool care corespunde cu numai 5196 din vânzările totale 
din Statele Unite.5$ Este foarte posibil să fie nevoie de nişte 
oameni foarte pricepuţi care să ia interviuri, precum Newhouse 
şi Vaillant, precum si de momentul potrivit si de cadrul adecvat 
pentru a scoate la iveală un diagnostic adevărat de alcoolism; 
cu atât mai mult dacă, urmându-l pe Vaillant, adevăratele 
daune produse de alcool sunt schimbările de personalitate, 
subiective şi dificil de observat. 

Fapt remarcabil, cunoștințele noastre despre alcoolism și 
necazurile pe care le provoacă ne plasează pe aceeași poziție în 
care eram spre sfârșitul anilor 1940 în ceea ce priveşte tutunul. 
Amintiti-vá că până si reputatul chirurg pulmonar Graham a 
avut indoieli legate de rolul fumatului in aparitia cancerului 
pulmonar. Totuşi lipsa noastră de cunoștințe despre efectele 
alcoolului nu este o coincidență. Un diagnostic de cancer pul- 
monar este mult mai ușor de stabilit decât un diagnostic de 
pierdere a afectivității. Dar mai există un motiv pentru care 
cunoștințele noastre despre magnitudinea pagubelor produse 
de abuzul de alcool sunt atât de îndoielnice. Rezultatele lipsite 
de echivoc ale studiilor legate de cancerul pulmonar au făcut 
ca Surgeon General să poată crea o poveste mult mai puternică. 
În absența unei poveşti similare, studiile consacrate alcoolului 
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rămân în mare măsură subfinantate. În comparație cu cercetă- 
rile privind cancerul, epidemiologia alcoolului si cercetările 
alcoolismului sunt de importanţă secundară. 

Dar asta ne readuce la tema mai largă a acestei cărți, privind 
phishingul de fraieri. În absenţa cercetărilor necesare, suntem 
mai predispusi să fim fraieriti, întrucât nu putem sti dacă avem 
povestea potrivită. 

Există, de asemenea, numeroase Interese care intretin dubi- 
ile legate de pagubele aduse de alcool: producătorii de bere, vin 
şi spirtoase, comercianții şi restaurantele. Vedem prezenţa lor 
în multe locuri. Pe primul plan se situează opoziţia lor fata de 
taxe. În termeni nominali, taxele pe alcool abia dacă s-au modi- 
ficat de la sfârșitul Prohibitiei, când au fost legiferate taxele pe 
alcool (nu prea mari, ca să nu se încurajeze contrabanda) ca 
metodă de control. Philip Cook de la Duke University estimea- 
ză econometric că o dublare a prețului etanolului (adică tipul 
de alcool din băuturile alcoolice) va scădea cererea cu 4096.57 
Deși nimeni nu ar jura pe viața copiilor săi că acesta este „ade- 
văratul“ efect al creşterii prețurilor (sau a taxelor), este încura- 
jator că diferite metode de estimare par să indice toate aceleași 
rezultate calitative: că pe măsură ce taxa pe etanol crește, can- 
titatea vândută de etanol scade.5* Fapt la fel de incurajator, alti 
indicatori, precum rata deceselor cauzate de accidente rutiere, 
rata deceselor cauzate de căzături, rata sinuciderilor și chiar 
mortalitatea cauzată de ciroză sugerează, de asemenea, că o 
creştere a taxelor fi va afecta nu numai pe băutorii moderati, ci 
şi pe betivii inveterati.59 

Dar, în mod descurajant, publicul a ratat șansa de a profita 
de această metodă de control al alcoolului, care prezintă si 
avantajul că veniturile pot fi folosite pentru a se menţine alte 
taxe la un nivel scăzut. Acest efect se poate vedea atât la nivel 
federal, catgi statal. În 2013, taxa federală pe o doză de bere era 
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de 5 centi; pentru o sticá de vin, 21 de centi; si pentru o sticlá de 
tărie de 80 de grade (whisky, votcă sau gin), 2,14 dolari.°° 
Taxele statale sunt, de asemenea, blánde. Drept exemplu, in 
Massachusetts, acciza statalá pentru o dozá de bere este de 1 
cent; taxa pe o sticlá de vin este de 11 centi; iar taxa pe o sticlá 
de tărie este de 80 de centi. 

Am ales Massachusetts drept exemplu având în vedere un 
recent episod zgomotos, care ilustrează forța industriei alcoo- 
lului de a ne fraieri ca să menţină un nivel scăzut al taxelor. 
Dovedind un curaj rar, legislativul din Massachusetts, ca parte 
a unui pachet de legi menite să reducă deficitul statului, a votat 
o taxă de 6,25% pe vânzările de alcool, destinată să acopere 
cheltuielile de tratament al dependenţei de alcool și droguri. 
Legea a trecut; dar taxa nu s-a aplicat mult timp. Comerciantii 
de alcool au protestat. Vânzările lor, au spus ei, erau drastic 
amputate deoarece clienţii treceau granița ca să cumpere bău- 
tură din magazinele de stat din New Hampshire. Chiar în anul 
următor, comercianții de alcool au solicitat un referendum spe- 
cial de anulare a taxei. Un argument principal (enunțat chiar în 
rezumatul referendumului) era că existau deja taxe statale pe 
alcool: „dublă taxare, o taxă pe taxă“. Desigur, nu se menţiona 
că acciza (de exemplu) era de numai un cent pentru o doză de 
bere. Acest referendum și succesul său ilustrează de ce şi cum 
industria a avut atât de mare succes în menţinerea acestor taxe 
la un nivel atât de scăzut (deși ar trebui să menționăm, de ase- 
menea, că aceşti comercianţi de spirtoase din Massachusetts 
sunt deosebit de norocosi; majoritatea celorlalte state nu excep- 
tează băuturile alcoolice de taxa pe vânzări). 

Au fost unele succese în moderarea abuzului de alcool. 
MADD (Mothers against Drunk Driving) - Mamele contra 
şoferilor beti - a fost iniţiată în 1982 de Candace Lightner, a 
cărei fiică de 13 ani fusese ucisă de un șofer beat. Oribil, acesta 
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a sters-o de la locul accidentului, lásánd trupul fetei pe calda- 
ram. În majoritatea statelor din anii 1970, vârsta minimă pen- 
tru cumpărarea băuturilor alcoolice scăzuse la 18 ani, odată cu 
vârsta dreptului de vot. MADD a dus o campanie încununată 
de succes pentru ridicarea vârstei minime pentru consumul de 
alcool la 21 de ani. Organizaţia a făcut, de asemenea, lobby 
pentru reducerea nivelului maxim de alcoolemie la care se 
stabileşte starea de ebrietate şi pentru opriri aleatorii ale 
şoferilor din trafic pentru testarea alcoolemiei.9 Mișcarea a 
avut un succes considerabil. Din 1982, mortalitatea per capita 
cauzată de beţie la volan a scăzut cu 72%. (În aceeași perioadă, 
mortalitatea per capita în urma unor accidente rutiere în care 
alcoolul nu a jucat un rol a scăzut la rândul ei, dar numai 
cu 6%.)54 

MADD subliniază misiunea sa educativă şi mai ales răspân- 
direa poveștii sale despre şofatul sub influenţa alcoolului. 
MADD a mobilizat imaginea șoferului beat care ucide victima 
nevinovată. Peste 82% dintre decesele provocate de șofatul sub 
influența alcoolului îl afectează pe şofer (66%) sau pe un pasa- 
ger (1696).55 Protagoniştii zugrăviți de MADD sunt aproape 
întotdeauna trecători fără vină; câteodată un pasager, dar nici- 
odată șoferul însuși. Este util de notat că această poveste a 
victimei nevinovate, precum şi succesul său coincid exact cu 
povestea fumatului pasiv. Asa cum fumătorii din fata clădirilor, 
cu tigarile lor ca niște tichii de bufoni, răspândesc imaginea că 
fumatul este prostesc, acele povești despre victimele şoferilor 
beti au jucat un rol important în moderarea consumului de 
alcool. Din 1981, consumul per capita de etanol din Statele 
Unite a scăzut cu un procent deloc nesemnificativ de 1896.57 

Dar faptul cel mai elementar legat de tutun si alcool este 
acela că sunt accesibile, cu taxe moderate. Această accesibili- 
tate a tutunului prin intermediul pieţei si prin el însuşi este 


Tutun si alcool La pescuit de fraieri 187 


fraiereala fundamentală pentru fumători; tot astfel, accesibili- 
tatea alcoolului este fraiereala de bază pentru aceia care 
sfârșesc prin a bea prea mult. 
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3 Falimentul 
profitabil 


Să revenim, in acest capitol si în cel care urmează, la o criză financiară ce 
este acum aproape uitată, așa-numita criză savings & loan (S&L) din 
perioada 1986-1995. Merită să revenim asupra acelei crize de acum 
câteva decenii ca să obținem o înțelegere mai profundă a naturii reale a 
celui mai greu sesizabil phishing din câte se petrec în lumea financiară. 


Asociaţiile de tip savings and loan - economii si imprumu- 
turi - sunt o formă de instituţie bancară ce a devenit populară 
în Statele Unite la începutul secolului XX. Având ca model 
societăţile de construcții imobiliare din Marea Britanie, aceste 
instituții bancare i-au ajutat pe cei cu economii reduse să strân- 
ga ceva bani, precum și să obțină un împrumut ca să-şi cumpe- 
re o casă ori o maşină, Este un obiectiv lăudabil. Dar în anii 
1980, un mare număr de asociații S&L au devenit instrumen- 
tele unor pescuitori, ceea ce le-a dus la faliment. Aceste fali- 
mente nu au avut proporții minuscule. Rezolvarea lor i-a costat 
pe contribuabili aproximativ 230 de miliarde de dolari ajustati 
cu inflatia.' $i mai costisitor, restrângerea creditului si scăderea 
prețului activelor care au urmat crizei este posibil să fi fost un 
declanșator major al recesiunii din 1990-1991.2 

Criza S&L ilustrează problemele unui echilibru bazat pe 
phishing, într-o perioadă relativ recentă, dar într-o situaţie 
instituţională diferită. În mod deosebit, a luat o formă de phis- 
hing pe care economistul Paul Romer şi unul dintre noi, George, 
au numit-o „faliment profitabil“. (Îi suntem recunoscători lui 
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Paul pentru că ne-a permis să ne bazám în acest capitol şi in cel 
ce urmează pe acea lucrare comună de acum ceva timp.) 
Vom vedea o lume în care teoria economică obişnuită, în care 
firmele isi maximizează profitul, este întoarsă pe dos; o lume 
în care phishingul, sub forma contabilităţii înșelătoare (şi câte- 
odată frauduloase), duce la faliment; dar rămâne calea spre 
îmbogăţire. 


Jaful 


Numai un copil ar pune această întrebare: de ce instanțele 
de judecată care declară falimentul preiau imediat companiile 
intrate în faliment? Răspunsul este evident: dacă o companie 
deține doar 125 000 de dolari gi îi datorează lui Peter 77 000 de 
dolari şi lui Paul 243 ooo de dolari, cineva trebuie să decidă 
cum se vor împărţi acei 125 000 de dolari. Instanța preia firma 
ca să se asigure că Peter nu este plătit incorect (adică ilegal) 
înainte ca Paul să-şi primească partea cuvenită. Aceasta este 
versiunea infantilă a motivului pentru care instanţele preiau 
imediat o firmă care a dat faliment, 

Dar mai există un răspuns mai subtil (pentru adulţi, care 
înţeleg faptele mai subtile din viata). Dacă proprietarii unei 
firme solvabile sustrag astăzi pentru ei un dolar din capitalul 
firmei, ei micșorează suma pe care și-o pot distribui mâine tot 
lor din acel dolar plus profiturile acestuia. Prin urmare, detina- 
torii unei firme solvabile nu au un interes special să scoată 
astăzi bani din firmă. Dimpotrivă, dacă proprietarii unei firme 
falimentare scot un dolar în plus din capitalul firmei, ei nu vor 
sacrifica literalmente nimic mâine. De ce? Pentru că firma fali- 
mentară isi epuizează toate activele, plátindu-i pe toti acei 
Peter si Paul. De vreme ce nu va mai rămâne nimic pentru 
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proprietari, ei au aceleasi interese economice ca si hoarda lui 
Genghis Han, in timp ce mársáluia prin Asia: ce nu apucá sá ia 
astázi, nu vor mai vedea si máine. Interesul lor este sá jefuiascá. 

În acest capitol vom vedea o situaţie în care asociații S&L au 
ajuns economic falimentare. Și totuşi instanțele de supervizare 
nu au acționat. În schimb, nedorind „să sprijine financiar“ 
aceste firme, le-au permis să opereze în continuare. Pentru cei 
lipsiţi de scrupule, era o ocazie de a stoarce profituri masive. 
Mai întâi, se preia un S&L pe cale să se scufunde, Se putea cum- 
păra pe mai nimic. Apoi se iau cu împrumut sume de bani cât 
mai mari cu putință. După care, prin fraiereala unei contabilitáti 
istete (sau frauduloase), se găseşte o modalitate de a scoate acei 
bani imprumutati din S&L si de a-i încasa pentru sine.4 


Cum a pornit totul 


La începutul anilor 1980, inflaţia din Statele Unite a crescut 
la 13,5%,5 Paul Volcker, preşedintele Rezervei Federale, a încer- 
cat să soluţioneze problema storcánd economia. El a lăsat ca 
rata dobânzii să o ia în sus; rata dobânzii pentru bonurile pe trei 
luni emise de Trezoreria SUA, cele mai sigure obligaţiuni din 
lume, a urcat la 14% în 1981.5 În toamna lui 1982 şi în primăvara 
lui 1983, rata şomajului a sărit de 1096.7 În acest război împo- 
triva inflației, asociaţiile S&L din tara - bănci liniștite şi amabi- 
le, unde oamenii isi ţineau economiile si care finantau, de 
asemenea, achiziția de locuinţe - erau pierderi colaterale. Timp 
de treizeci de ani, ele acordaseră împrumuturi ipotecare cu 
dobânzi de 5, 6, 7%.5 Aveau nevoie de depozite ca să susțină 
acele ipoteci. $i cum puteau să facă faţă concurenței cu fondu- 
rile mutuale în rapidă ascensiune, care ofereau o alternativă 
convenabilă de plasament al economiilor consumatorilor?9 
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Orice economist ar spune cá asociatiile S&L erau falimentare: 
nu neapárat in sens contabil - asta depinde de regulile contabi- 
litátii -, ci în sens economic. Banii incasati din plățile pentru 
investiţiile unui S&L (aproape în totalitate in forma acelor cre- 
dite ipotecare cu dobândă fixă) nu puteau să acopere sumele 
necesare pentru a ieși pe piaţă ca să atragă depozitele necesare 
pentru finanțarea acelor ipoteci.19 

Ca o complicatie suplimentară, FSLIC - Federal Savings and 
Loan Insurance Corporation, care era garantul conturilor 
asociaţiilor S&L - nu avea în fondul sáu mutual destui bani ca 
să acopere diferența dintre ceea ce deţineau asociațiile S&L şi 
ceea ce datorau. Depozitele existente de tip S&L puteau fi achi- 
tate numai cu o infuzie de capital venită din partea guvernului 
federal. Dar fondurile aveau să fie aprobate abia în timpul 
administrației George H.W. Bush. Între timp, o astfel de utili- 
zare de fonduri era de neconceput, iar soluția problemei a fost 
amânată sine die. 


Tergiversarea 


Odată cu acea tergiversare a soluţiei descoperim răspunsul 
la întrebarea infantilă: ce se întâmplă în realitate atunci când 
instituţiile falimentare nu sunt preluate de instanțele de jude- 
cată sau sunt lichidate de supervizorii lor? Dintr-o suflare, o 
problemă minoră, care i-ar fi costat pe contribuabili între 33 de 
miliarde şi 49 de miliarde de dolari (în banii actuali), umflată 
până la proporţiile unei probleme care costă cel putin de patru 
ori si jumătate mai mult." Încă şi mai rău, pagubele indirecte 
ale crizei au fost şi mai importante. Pieţele imobiliare din 
California si Texas au explodat; după care au falimentat.” 
După cum vom vedea în capitolul următor, se poate demonstra, 
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de asemenea, cá falimentul economic al societátilor S&L a 
declanșat o schimbare permanentă a finanţelor corporatiste 
americane - dar despre asta mai târziu în povestea noastră. 

Au existat diferite modalităţi în care Washingtonul a amâ- 
nat ziua socotelilor cu societăţile S&L. Autorităţile federale au 
inițiat o serie de modificări ale reglementărilor, care, dat fiind 
faptul că firmele S&L se scufundaseră serios, erau menite să 
dea greş. Mai întâi, reglementatorii le-au permis acestor firme 
să ofere o dobândă puţin mai mare decât plafonul maxim al 
dobânzilor la depozitele de economii care le era permis concu- 
rentilor lor, băncile comerciale. Dar, atunci când ratele dobân- 
zii au ajuns la două cifre la începutul anilor 1980, băncile nu 
mai erau principalii concurenți ai societăților S&L; în schimb, 
erau fondurile de pe pieţele financiare, noi la vremea aceea; si 
acestea nu aveau niciun plafon maxim. Politica a eșuat. 
Instituția de reglementare a societăților S&L, Federal Home 
Loan Bank Board, a făcut, de asemenea, nişte modificări mino- 
re în contabilitate, care le-ar fi permis acestor societăți să ope- 
reze chiar dacă erau în faliment.?? Doctoria nu a fost suficient 
de puternică. 

Așa că problema a ajuns în Congres. Era în perioada dere- 
glementarii, Ideea era că societățile S&L, care erau întru câtva 
falimentare în acel moment din cauza creșterii ratei dobânzii, 
ar putea să iasă din faliment dacă erau dereglementate. Ceea 
ce s-a uitat și, probabil, nu s-a înțeles atunci este o lecţie stiutá 
de părintele oricărui tánc care face primii paşi. Dacă îl laşi pe 
prichindelul tău afară din tarc (il dereglementezi), trebuie să-l 
supraveghezi cu mai multă atenţie, nu cu mai puţină. 

Asa că societăţile S&L au fost scoase din tarc. Legea 
Depository Institutions Deregulation and Monetary Control 
Act din 1980 a eliminat plafonul maxim (în acel moment, cu 
putin peste 5,596) al dobânzilor pe care societăţile S&L le puteau 
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plăti pentru depozite.^4 Asta le-a oferit o sursă aproape nelimi- 
tată de finanţare, deoarece marile instituţii, precum băncile și 
firmele de brokeraj, erau încântate să le acorde împrumuturi 
atât timp cât rata dobânzii era suficient de mare (şi mai ales 
odată ce FSLIC garanta achitarea datoriilor, cel puţin până la o 
anumită limită) 15 Societăţile S&L fuseseră limitate la impru- 
muturi pentru locuințe. Acum acea restricție a fost şi ea relaxa- 
tá. Prin Legea Garn-St. Germain din 1982 li s-a permis în plus 
să împrumute până la 10% din depozitele lor dezvoltatorilor, 
iar autorităţile de reglementare au tratat această condiție cu 
generozitate.1€ Societăților S&L li s-a permis nu numai un 
comision de acordare a împrumutului de 2,5%; în plus, împru- 
mutul putea să includă plata dobânzilor de către dezvoltator în 
timp ce proiectul era în construcţie 7 


Phishingul fraierilor pentru un jaf ca lumea 


Și atunci au existat multe metode de a face un jaf pe cinste. 
Dar elementele de bază au fost mereu de acelaşi soi: se preia o 
societate S&L; se majorează de multe ori „baza de depozite“, 
preluând depozite de la mari instituţii; se împrumută unui 
„dezvoltator“ care face niște plăţi fantastice unor prieteni ai 
proprietarilor unei societăți S&L, fără nicio intenţie de a restitui 
împrumutul către S&L, conform angajamentului luat. Între 
timp, societatea S&L poate să prezinte niște profituri sănătoase, 
de vreme ce „dezvoltatorul“ poate să plătească dobânzile din 
banii pe care i-a împrumutat. Contabilitatea frauduloasă stă la 
baza jafului prin phishing. 

Această strategie a fost utilizată de sute de ori de numeroase 
societăți S&L care brusc au ajuns să posede active de miliarde 
de dolari. Empire Savings and Loan of Mesquite, Texas, 
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ilustrează „Strategia Texas“.8 Conform acestei strategii, mai 
întâi un grup de dezvoltatori între care există o frauduloasă 
înțelegere prealabilă tranzacţionează între ei terenuri la prețuri 
din ce în ce mai mari. Preţurile acelor tranzacţii ofereau baza 
unor evaluări prietenoase, utilizate pentru obținerea unui 
împrumut de dezvoltare imobiliară. Apoi, după ce au pus mâna 
pe împrumut, proiectul de dezvoltare devenea o sursă de comi- 
sioane generoase pentru dezvoltator şi amicii săi. Dezvoltatorul 
plătea dobânzi mari societăţii S&L (inclusiv puncte generoase 
chiar de la început); niciodată nu era nevoie de bani scoși din 
buzunarele dezvoltatorului, de vreme ce împrumutul inițial 
putea să includă, de asemenea, cu generozitate plata dobânzii 
suficient de mult timp până la finalizarea proiectului de cons- 
tructie. În cea mai simplă schemă (desi nu exact aceea folosită 
de Empire), dezvoltatorul, al cărui talent de constructor fusese 
apreciat de S&L, putea la rândul lui să majoreze promisiunea 
către S&L - o promisiune care, conform aranjamentelor curen- 
te, ar fi fost semnalată de profiturile curente ridicate ale 
societății S&L si bilanțul tot mai favorabil.'? Astfel dezvoltato- 
rul și amicii lui puteau să cumpere un stoc măricel din acțiunile 
S&L. Singura limită efectivă a profiturilor acestei strategii era 
capacitatea societății de a găsi noi indivizi cu un cazier rezona- 
bil de curat şi un bilanţ favorabil care erau dispuşi să joace rolul 
dezvoltatorului, deoarece reglementările încă fixau o limită a 
cotei pe care o societate S&L o putea împrumuta unei persoane 
sau firme. În cele din urmă, Empire oferea comisioane oricui 
aducea în afacere un potential „dezvoltator“. În Inside Job, car- 
tea lor premiată despre criza S&L, Stephen Pizzo, Mary Fricker 
şi Paul Muolo descriu „blocurile de apartamente goale, aproape 
in ruină, construite de-a lungul autostrăzii I-30 cu împrumuturi 
de la Empire Savings and Loan lângă Dallas"? Unele șantiere 
erau pline de materiale de construcții ce putrezeau la soare. Dar 
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şi asta era mult faţă de ceea ce se putea spune despre multe alte 
terenuri de construcție: plăci goale de beton, poreclite mai târ- 
ziu „piste de aterizare martiene" de către un procuror american 
cu darul descrierii plastice. 


Transmiterea pe piețele imobiliare 


Efectele imediate ale crizei S&L au ieşit în evidenţă pe piața 
imobiliară comercială din Dallas. Consecința obişnuită a unor 
rate ridicate de neocupare este prăbuşirea industriei construc- 
tillor. Este ceea ce s-a întâmplat în apropiere, la Houston. 
Construcţiile au scăzut imediat cu 2% fata de valoarea de vârf 
când rata de neocupare a urcat la 32%. Însă la Dallas, când rata 
de neocupare a atins aceeași valoare de 32%, construcțiile au 
continuat.* 

Magnatii locali din domeniul imobiliarelor au dat vina pe 
societatile S&L scápate de sub control. In iunie 1982, Mark 
Pogue, de la Lincol Properties, spunea: „Cu toții trebuie să fim 
mai prudenti. ... Cum va absorbi această piaţă aceste milioane 
de metri pătraţi?“.23 Peste un an, in iunie 1983, Dallas era pe 
locul doi dupa Houston la scará nationala in ceea ce priveste 
spatiile de birouri vacante. Dar, paradoxal, ocupa primul loc in 
constructia de spatii pentru birouri. In octombrie 1983, 
McDonald Williams, de la respectabila firma Trammell Crow, 
avertiza in legatura cu constructiile excesive. El a dat vina pe 
„asaltul societăților S&L pe piața imobiliară comercială. ... Vor 
continua să ne menţină într-un proces de construire în exces, 
cred eu“.?4 Peste un an, când National Real Estate Investor 
News relata că „veteranii din Dallas erau uimiti de avântul 
din domeniul construcţiilor“, Dan Arnold, de la Swearingen 
Company, oferea următoarea explicație: „Instituţiile financiare 
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şi băncile au bani care trebuie să fie plasati^.5 Ceva mai târziu, 
în iunie 1985, Wayne Swearingen remarca: „Avem dezvoltatori 
care stau cu clădirile goale si finantatori care le dau bani să 
înceapă altele. Trebuie să-i acuz pe finantatori. Aş vrea să-mi 
arate de unde vor scoate lichidităţi acești constructori. ... Legile 
cererii și ofertei nu guvernează comportamentul pieţei. 
Continuarea construcțiilor în timp ce există o rată înaltă de 
neocupare pare legată mai curând de disponibilitatea finanțării 
decât de nişte nevoi reale“.26 

De fapt, legile cererii şi ofertei funcționau: sub forma phis- 
hingului de fraieri, în stil de jaf. Proprietarul unei societăţi S&L 
putea să ia orice sumă de bani ar fi dorit, plătind o dobândă 
suficient de mare, să paseze banii unor amici, care apoi, dacă 
erau destul de isteti, îi puteau spăla dându-i tot lui înapoi. Nu 
este o coincidență că Mafia, care își dezvoltase abilităţi deose- 
bite în arta spălării banilor, a jucat un rol major în jefuirea 
asociaţiilor S&L.?7 


O lecţie ignorată 


Merită notat faptul că ceea ce s-a întâmplat cu societățile 
S&L ar fi trebuit să fie un avertisment cu privire la ceea ce avea 
să se petreacă peste vreo douăzeci de ani în pregătirea Crahului 
din 2008. Vom vedea din nou phishingul lanțurilor de tranzacții 
fictive. Nu vor fi lanţuri de tranzacţii artificiale cu prețuri umfla- 
te ale terenurilor, contabilizate în stil Mesquite ca acoperiri ale 
împrumuturilor. În schimb, vor fi lanţuri de tranzacţii fictive de 
evaluări ale ipotecilor: uliul evaluărilor împrejmuite de nişte 
supraevaluate titluri de valoare garantate ipotecar. 

Capitolul următor arată cum jaful societăţilor S&L s-a 
metastazat pe o piaţă de junk bonduri la începutul noii noastre 
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epoci de lácomie. Societátile S&L care urmau sá falimenteze in 
scurt timp au jucat un rol important in expansiunea pietei de 
junk bonduri, care a stat la baza unor preluări ostile de care au 
avut parte chiar şi cele mai mari firme - ceea ce anterior s-ar fi 
crezut că este imposibil. 
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10 Michael Milken pescuiește 
cu junk bonduri drept momeală 


Activitatea unui singur om, Michael Milken, din anii 1970 și 1980, a 
schimbat pentru totdeauna fata finanțelor americane. Directorii executivi 
ai marilor corporații din Statele Unite n-au mai putut să fie siguri de 
faptul că se aflau în fruntea unor companii prea mari ca să fie atacate de 
investitori prădalnici [raiders], care amenințau cu preluări ostile, fiindcă 
acum prădătorii puteau să achiziționeze chiar și companii foarte mari, 
fără să dispună de un mare capital. Ceea ce le-a dat posibilitatea să facă 
acest lucru era operația numită leveraged buyout (LBO)", în care compania 
unui raider putea să strângă uriașe lichidităţi făcând niște datorii enorme 
(prin intermediul unor creanţe de mare randament sau „junk“ bonduri, 
elaborate de Milken) ca să achiziționeze, adeseori, o companie mult mai 
mare. Operatiile LBO au sporit masiv tot ceea ce era legat de fuziuni si 
achiziții corporatiste, îndeosebi riscurile si profiturile potenţiale. 
Constiinta unor posibile câștiguri imense (ignorând enormele riscuri 
potențiale) a generat noi viziuni despre ceea ce putea să câștige un CEO: 


+ LBO - Achiziţia de regulă ostilă a unei companii de câtre o altă companie, folosind o 
cantitate semnificativă de bani imprumutati (obligaţiuni sau lichidităţi) pentru a se acoperi 
costul achiziţiei, De multe ori, activele societății absorbite sunt folosite ca garanție pentru 
creditele societăţii absorbante, pe lângă activele acesteia. Scopul unor astfel de operații este 
de a permite cornpaniilo” s facă mari achiziţii fără să dispună de un mare capital, sperând cá 
valoarea financiară a companiei achiziționate este suficient de mare încât să acopere 
împrumuturile asumate, plus dabé nzile aferente, aducând și un profit substantial. Operatiile 
LBO sunt deosebit de riscante, dat fiind raportul disproporționat dintre capitalul propriu 
investit de raider [până la 10% din valoarea achiziţiei) si suma împrumutată (între 90% și chiar 
100%). Traducerile încercate până acum - „preluare de îndatorare” sau „preluare prin 
îndatorare“ ni se par greozie și nesugestive; din acest motiv, am preferat utilizarea expresiei 
originale, însoţită ce aceste explicatii (nt.) 
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de exemplu, dupá achizitia de tip LBO a RJR Nabisco, Edward Horrigan, 
CEO al diviziei de tutun, a primit o „parașută de aur" în valoare de 45,7 
milioane de dolari;! si, dupá cum se spune, Ross Johnson, CEO al intregii 
companii, ar fi primit o sumă si mai mare.? Pe atunci, astfel de sume nu 
erau considerate máruntis. Și, după cum vom vedea, încasările lui Milken 
nu erau nici ele mărunte, chiar după standardele actuale. Conform lui 
Graef Crystal, expert în compensații, orice CEO plătit cu moderație putea, 
în această nouă eră, să angajeze cu ușurință un consultant care să le arate 
membrilor din boardul director că alții, ca el, cástigau nu sute de mii de 
dolari, ci milioane sau chiar zeci de milioane. Epoca „exceselor“ (expresia 
lui Crystal) începuse. Multe dintre creantele initiate de Milken au dat greș 
ulterior, ceea ce a condus la așa-numita criză a obligatiunilor riscante din 
anii 1980. Însă cauza crizei nu trebuie înțeleasă ca fiind datorată exclusiv 
infracțiunilor comise de acest singur om, care a încălcat legea. La un nivel 
mai profund, a fost consecința unui echilibru economic care oferea o 
oportunitate de phishing în căutare de fraieri. Servește, totodată, drept 
încă un exemplu al rolului jucat de ratingurile financiare înșelătoare. 


Aurul redescoperit în nordul Californiei 


Aur s-a descoperit nu doar o singură dată în nordul 
Californiei. În 1969 a fost găsit într-un loc deosebit de bizar: 
într-o carte obscură din 1958, aflată în biblioteca Universităţii 
Berkeley din California. Cel care a descoperit-o, un student în 
economie din suburbiile metropolei Los Angeles, a fost Michael 
Milken. Cartea era Corporate Bond Quality and Investor 

* În original, golden parachute: un acord între corporație si managerii de top, conform 
căruia, în cazul demiterii în urma unei schimbări de proprietate (prin fuziune sau achiziție), 
cel înlăturat de la conducerea companiei primește o compensație sau despăgubire pentru 
pierderea poziţiei, ce poate lua diferite forme - plăți compensatorii, bonusuri in bani, opțiuni 
pentru acţiuni etc. Când demiterea are la bază lipsa de performanţă, beneficiile acordate se 
numesc golden handshake — „strângerea de mână aurită” (n.t.). 
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Experience, scrisá de W. Braddock Hickman. Volumul de 536 de 
pagini, plin de tabele, era o descriere foartetehnicá a experienței 
investitorilor legate de obligatiunile [bonds] cu diferite niveluri 
de rating. Tabelul 1 din cartea lui Hickman rezumă revelatia.+ 
În perioada 1900-1943, obligatiunile corporatiste cu rating 
scăzut (situat sub nivelul investiţional si, prin urmare, având 
eligibilitate scăzută pentru investiţiile băncilor comerciale și 
ale companiilor de asigurări) au avut performanțe remarcabil 
de bune. După scăderea pierderilor înregistrate prin neachita- 
rea creanţelor, aceste obligaţiuni au realizat un profit anual 
mediu de 8,6%; în contrast cu ele, obligatiunile cu rating 
investiţional ridicat au realizat câștiguri anuale medii de numai 
5,196. Aceste profituri mari aduse de obligatiunile cu rating scă- 
zut sugerau că ele fuseseră, în realitate, destul de sigure. Chiar 
dacă între 1900 şi 1943 s-au numărat și anii teribili ai Marii 
Depresiuni, pierderile cauzate de neonorarea creanţelor s-au 
situat sub 1% anual, 

Dar exact așa cum aurul din sol trebuie să fie extras înainte 
de a căpăta valoare, tot astfel s-a întâmplat și cu lucrarea 
Corporate Bond Quality and Investor Experience. Cartea fusese 
publicată cu peste un deceniu în urmă; se vânduseră numai 934 
de exemplare; iar datele raportate aveau deja cincisprezece ani 
vechime în momentul publicării. A fost nevoie de Milken și de 
talentul său de negustor pentru extracția aurului. În timp ce-și 
lansa cariera pe la mijlocul anilor 1970, acesta obişnuia să vină 
la întâlnirile cu investitorii cu un exemplar din cartea lui 
Hickman, cu coperta ei cafenie. Negustoria lui s-a soldat cu 
numele popular de junk bond dat creanţelor cu rating scăzut, 
deşi Milken însuşi a evitat folosirea termenului. În 1975, Wall 
Street Journal a publicat pe prima pagină un editorial apreciativ 
despre Milken: „One Man's Junk Is Another's Bonanza“ - 
„Resturile unuia sunt o mină de aur pentru altul“. Tranzacţiile 
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de obligaţiuni, se spunea în articol, deveniseră „cel mai capti- 
vant joc din oras" Milken devenise un superstar. $i abia ter- 
minase de cinci ani studiile postuniversitare. 

În mod frecvent, oamenii comit eroarea de „a lua cuvintele 
drept lucruri“, după cum o numea John Locke.7 În acest caz, 
eroarea ar putea fi presupunerea că junk bondurile dintr-un 
deceniu sunt aceleași cu junk bondurile din altul. Ele poartă 
același nume, junk bonduri, astfel încât e de aşteptat ca inves- 
titorii fraieri să reacționeze identic fata de ele, chiar dacă de 
această dată ele sunt emise de instituţii a căror reputație este 
exploatată. Poate că junk bondurile ar fi rămas aceleași care 
fuseseră până în 1943, dacă nu ar fi existat Michael Milken. Dar 
nu aga s-a întâmplat. 

Eroarea cognitivă exploatată de Milken este descrisă in car- 
tea din 2014 a lui Gary Smith, Standard Deviations: Flawed 
Assumptions, Tortured Data, and Other Ways to Lie with Statis- 
tics Capitolul „Mere şi prune uscate“ descrie oportunitățile de 
înşelăciune pornind de la nişte presupozitii convenabile, dar 
neintemeiate, care identifică lucruri diferite sub un singur 
nume. Milken pune semnul de egalitate între două tipuri dife- 
rite de junk bonduri, fără să spună nicio minciună. Merele vor 
fi „îngerii căzuţi“, puși în circulaţie de niște companii cândva 
de succes, pe care le-a părăsit norocul; acela era genul de junk 
bonduri studiate de Hickman. Prunele uscate sunt noul tip de 
junk bonduri, create de Milken. Junk bondurile îngeri căzuţi 
avuseseră, într-adevăr, performanţe surprinzător de bune până 
în 1943. Provocarea lui Milken în calitate de pescuitor a fost să 
găsească o modalitate de a profita de această eroare, creând un 
alttip de junk bond: nu unul înger căzut, ci un junk bond recent 
emis, el fiind brokerul noilor emisiuni. 

Povestea lui Milken începe odată cu primul său job de după 
ce a absolvit Berkeley și după un MBA la Wharton School of 
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Business. Lucra la o bancă de investiţii destul de rápciugoasá 
din Philadelphia, Drexel Harriman Ripley, care, dupá o serie de 
fuziuni, a ajuns sá posede un considerabil capital aditional sub 
denumirea Drexel Burnham Lambert. La numai doi ani dupá 
ce si-a inceput noul job, Milken l-a convins pe seful sáu, Tubby 
Burnham, sá aloce 2 milioane de dolari din acel capital aditional 
ca sá deschidá un birou de tranzactii cu obligatiuni cu rating 
scăzut. Mult mai rapid decât s-ar fi așteptat, făcea un profit de 
10096. Aceasta a fost era „pre-Milken“, când un astfel de câștig 
însemna o groază de bani.9 

Dar acele 2 milioane de dolari erau numai începutul 
oportunităţilor pentru intermediarul aflat în centrul pieţei de 
junk bonduri. Ori de câte ori există o mare diferenţă între oferta 
şi cererea la preţurile curente, intermediarul poate să inhate o 
parte a diferenţei dintre prețul pe care cumpărătorii sunt 
dispuşi să-l achite și prețul pe care vânzătorii sunt dispuşi să-l 
accepte. Iar tânărul Milken era acum în poziția de a fi interme- 
diarul dominant pe o piață care putea fi realmente uriașă, cu 
conditia unui marketing adecvat. 

Exista o indubitabilă cerere pentru acele junk bonduri, după 
ce vânzările lui Milken au urcat la cer. Biblia lui Braddock 
Hickman părea să spună cá Milken putea să furnizeze profituri 
mai mari cu 3,5%.10 Tot ceea ce trebuia să facă era să atragă cu 
povestea lui manageri de portofolii de la bănci, fonduri de pen- 
sii şi companii de asigurări. Se ştie că aceşti manageri de sume 
uriașe se dau în vânt după profituri care sunt mai mari chiar și 
cu numai câteva puncte de bază - adică, și cu câteva sutimi 
de procent. 

Dar exista nu numai o cerere uriașă pentru aceste obligaţiuni 
raportate la rata mai ridicată a dobânzii; potential, exista si o 
ofertă enormă. Din câte se poate observa, privind retrospectiv 
până la începutul secolului al XIX-lea, profiturile aduse de 
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acțiuni fuseseră uriașe. Este atât de mare prăpastia dintre bene- 
ficiile aduse de acţiuni si cele aduse de obligaţiuni, încât aceas- 
tă diferenţă şi-a câştigat un nume: equi£y premium - primă de 
risc de capital. Această primă era atât de mare, încât, de exem- 
plu, un fond mutual în valoare de 100 000 de dolari inițiat în 
1925 şi investit în bonuri de trezorerie ar fi valorat numai 1,3 
milioane de dolari peste şaptezeci de ani, în 1995; dar același 
fond investit şi reinvestit în stocuri de acţiuni ar fi valorat peste 
8o de milioane de dolari." Dacă erai destul de norocos să fi avut 
o străbunică nu foarte bogată care a investit într-un asemenea 
fond mutual de acţiuni, ai fi scăpat de sărăcie. 

Oamenii din jurul lui Milken care se gândeau la junk bon- 
duri la începutul anilor 1980 au văzut cá se puteau obţine pro- 
fituri mari prin preluarea unei corporaţii, plătindu-i pe acționarii 
existenti la preţul actual al acţiunilor, cu profituri scoase apoi 
din vânzarea de junk bonduri. Se alege o firmă oarecare, iar 
dividendele încasate erau atât de mari, încât era probabil să 
acopere plata dobânzilor datorate pentru achiziţia de junk bon- 
duri. Dar se putea face și mai bine, prin preluarea unei firme la 
care costul forței de muncă putea fi mult redus: de exemplu, 
prin reducerea salariilor, concedierea angajaţilor care nu erau 
necesari sau prin participarea la un fond de pensii cu mai mult 
decât capitalul impus de lege. Ori se putea depăşi media prin 
preluarea unei firme al cărei management era incompetent şi 
înlocuirea lui. Pentru Michael Milken, pentru mașina lui de 
propagandă si oficiul său de tranzacţii, obligatiunile emise în 
astfel de operaţii prădalnice puteau fi o sursă uriașă a cererii de 
obligaţiuni. 

Pot exista unele obstacole în calea ce duce către aur, însă 
orice miner stie că minereul trebuie extras si apoi rafinat, indi- 
ferent cát de pur ar putea să fie. Întotdeauna apar şi nişte neca- 
zuri. Aşa s-a întâmplat și cu raidurile prădalnice. Afacerile se 
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numesc „a-faceri“ pentru cá întotdeauna presupun complicaţii.” 
Trei obstacole majore stăteau în calea prădătorilor si a lui 
Milken, dornici să pună mâna pe profiturile aduse de stocurile 
de acţiuni cu pret redus. Dar operaţia lui deţinea o poziţie spe- 
cială pentru ale depăși pe toate trei. 

Primul obstacol era legat de alegerea momentului. Dacă 
ţintele unor preluări ostile erau suficient de avertizate, puteau 
să-şi ridice un zid de apărare. Puteau să strângă ele însele 
finanțarea pentru o operație de management buyout (MBO) sau 
puteau să caute un partener preferat care să le preia compania - 
un aşa-numit cavaler alb." Dar Milken avea un răspuns pregătit 
pentru astfel de situații. Pe măsură ce şi-a extins operaţiile, un 
număr tot mai mare dintre foştii săi clienti îi datorau prosperi- 
tatea pe care o dobândiseră. Se poate spune că deosebit de utili 
în această privinţă erau aceia care absorbiseră societăţi S&L; ei 
puteau să utilizeze activele acelor societăţi S&L ca să răspundă 
sugestiilor lui Milken. Într-un proces intentat ulterior lui Milken 
de Federal Deposit Insurance Corporation (FDIC) si Resolution 
Trust Corporation, deosebit de proeminenți printre deţinătorii 
de societăţi S&L erau Thomas Spiegel de la Columbia Savings 
and Loan, Charles Keating de la Lincoln Savings and Loan și 
David Paul de la CenTrust. De asemenea, First Executive Life 
Insurance, deținută de Fred Carr, i-a pus la dispoziție lui Milken 
alte miliarde de dolari din banii altora. Pentru societățile S&L, 
aplicarea lejeră a legislaţiei federale privind asigurarea depozi- 
telor le-a acordat o creştere enormă a sumelor cu care puteau 


* În original: Business is called „busy-ness”. Joc de cuvinte greu traductibil, prin care 
autorii vor să sugereze că a face ,business" presupune a fi ocupat (busy) cu totul felul de 
lucruri, nu toate spo-rice si plăcute {n.t). 

** Management buyout (VBO) - operaţie financiară prin care managerii unei companii 
preiau un stocmajotitar de acțiuni ale companiei pe care o conduc, putând să o controleze si 
in calitate de proprietari ai compariei. „White knight", termen argotic pentru salvatorul unei 
tinere aflate la ananghie (nt). 
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să contribuie. $i aceleași reglementări laxe le-au permis 
societăţilor S&L să plătească dobânzi la depozite suficient de 
mari încât să dispună de resurse financiare excedentare. Prin 
urmare, când Milken le semnala o nouă oportunitate, pontul 
lui era tratat cu mare seriozitate. În 1985 putea să fie atât de 
sigur de încheierea unei tranzacții de proporţii uimitoare, încât 
Drexel nu trebuia decât să expedieze o scrisoare, în care decla- 
ra că „are mare încredere“ că putea să furnizeze finanțarea. 
După cum s-a demonstrat în raidul întreprins de Carl Icahn 
asupra corporației Phillips Petroleum, Milken a fost capabil să 
strângă 1,5 miliarde de dolari în patruzeci şi opt de ore. Cu 
astfel de puteri extraordinare, Milken şi oamenii săi puteau să 
ia prin surprindere managementul companiei-tinta. Prădătorul 
putea să facă oferta sa atât de rapid, încât tinta avea la dispoziție 
numai câteva ore să se apere. 

Merită să remarcăm, nu doar în paranteză, că Milken dispu- 
nea si de alte mijloace suplimentare, pe lângă finanţarea junk 
bondurilor, de a-i recompensa pe aceia care l-au ajutat să inche- 
ie tranzacţiile sale. Pagină după pagină din dosarul procesului 
FDIC contra Milken prezintă modalităţi în care Milken sifona 
bani către amicii săi. De exemplu, conform actului de acuzare, 
lui Thomas Spiegel i s-a oferit oportunitatea de a intra într-un 
parteneriat deținător de mandate (o formă specială de opţiuni 
pentru acțiuni) odată cu preluarea companiei Storer 
Communications - o tranzacţie finanțată în mare măsură de 
Columbia Savings and Loans; Spiegel a plătit 134 596 dolari 
pentru partea lui din parteneriat; în foarte scurt timp, investiţia 
i-a adus un profit net de peste 7 milioane de dolari.55 Actul de 
acuzare mai susţine că, pe 30 noiembrie 1987, Lincoln Savings 
and Loan, deţinută de Charles Keating și o filială, a cumpărat 
junk bonduri în valoare de peste 34 de milioane de dolari cu 
ocazia operaţiei de buyout a companiei Beatrice International 
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Food; în aceeași zi, el a cumpărat 234 383 de acțiuni după pre- 
luarea companiei.15 

S-a afirmat că Fred Carr s-a implicat de o manieră diferită: 
companiile a căror preluare a fost finanțată cu ajutorul lui 
investeau, ulterior, fondurile de pensii ale angajaţilor lor în 
compania sa, First Executive Life, care a dat faliment după un 
timp.” Aceste dovezi sugerează că, în timp ce amicii lui Milken 
se imbogateau, cu toții aveau motive solide să cumpere ceea ce 
avea el de vánzare.!* 

Prădătorii mai aveau totuşi încă un obstacol de depășit: 
aşa-numita holdup problem - problema puterii de negociere 
într-o tranzacţie incomplet definită printr-un contract exhaus- 
tiv.'? De regulă, un investitor prádalnic trebuie să plătească o 
primă considerabilă peste prețul de piață curent al acțiunilor. 
De exemplu, în preluarea din 1985 (susținută de Milken) a com- 
paniei Revlon de către Pantry Pride a lui Ronald Perelman, 
Pantry Pride a fost nevoită să ridice oferta inițială de 47,50 
dolari pentru o acţiune la 58 de dolari. Dar creşterea putea să fi 
fost prohibitivă dacă Pantry Pride ar fi fost o companie prea 
respectabilă. În acest caz, acţionarii din acel moment puteau să 
decidă mai degrabă să rămână acţionari minoritari decât să-şi 
cedeze stocul de acţiuni. La urma urmei, dacă Warren Buffett 
dorea să preia o companie în care voi deţineţi un stoc de acţiuni, 
afi putea să vă gândiţi de două ori înainte de a face o ofertă de 
vânzare sau - folosind termenul mai tehnic - înainte de a 
accepta o vânzare „la ofertă“. N-ar fi bine să deţineţi acţiuni ale 
unei companii controlate de acest băiat bun, celebru pentru 
judecata lui financiară impecabilă? Dimpotrivă, în 1985, Pantry 
Pride și Perelman erau nişte necunoscuți. Pantry Pride avea o 
valoare netă de 145 de milioane de dolari (fata de 1 miliard de 
dolari, cât valora Revlon); era un lanţ de supermarketuri 
recent înființat, în 1981, conform Capitolului 11 din Legea 
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falimentului. Mai departe, Perelman era un „raider“, căruia 
managementul de la Revlon i s-a opus cu încăpățânare. Asta 
însemna că acţionarii aveau de făcut o alegere uşoară: între a-și 
oferi acţiunile la un pret cu o „primă considerabilă“ ori să 
aştepte și să vadă ce se mai întâmplă după aceea. Problema 
holdup rezolvata.2° 

„Scrisorile de încredere“ si reputatiile investitorilor prádal- 
nici au ajutat astfel la rezolvarea a două probleme în efectuarea 
acelor raiduri care aveau să genereze uriașa ofertă de junk bon- 
duri. Dar Milken mai avea de depăşit un al treilea obstacol, 
aflat, de această dată, pe latura cererii. Junk bondurile recent 
emise şi obligatiunile ale căror rate de profit fuseseră evaluate 
de Hickman pot fi, deopotrivă, obligaţiuni de rating scăzut, 
ceea ce le face să fie asemănătoare, dar, într-o altă privinţă, ele 
erau total diferite. Vechile obligaţiuni, ale căror rate de neono- 
rare fuseseră calculate, erau obligaţiuni ale unor firme care 
initial au avut un rating înalt, după care s-au prăbușit în perioa- 
de dificile. Gândiţi-vă la Pennsylvania Railroad: când s-a scu- 
fundat, obligatiunile lor erau îngeri căzuți. Dar obligatiunile lui 
Milken erau diferite: ele au fost junk chiar de la început. Dacă 
suntem în căutarea unui câine, ar fi o greșeală să alegem un pit 
bull, deoarece studiile au arătat cá o altă rasă de „câini“, labra- 
dorii, sunt prietenoși cu membrii familiei. Tot astfel, ar putea 
fi o eroare să tieseşti portofoliul cuiva cu noile emisiuni Drexel 
Burnham Lambert fiindcă Braddock Hickman și alti observa- 
tori de dupá el dáduserá note mari ingerilor cázuti. 

Prin urmare, Milken se confrunta cu urmátorul cogmar. 
Dacă se remarca faptul că noile junk bonduri si îngerii căzuți 
erau diferiţi, se putea destrăma toată întreprinderea lui. 
Statisticile disponibile mascau acest lucru într-un anumit mod. 
Edward Altman, profesor de finanțe de la NYU, şi fostul său 
student Scott Nammacher descoperiseră rate medii de 
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neachitare a creanţelor de 1,5%.* Această cifră este înșelătoare, 
deoarece junk bondurile au rate de neachitare mai mari pe 
măsură ce se învechesc, iar piaţa se dezvolta foarte rapid. 
Acceptarea unei simple rate medii a obligatiunilor neonorate, 
precum aceasta, era ca si cum s-ar infera rata mortalității 
într-o populație alcătuită dintr-un bunic si o sută de copii de 
zece ani. 

În timp, acest bias a fost sesizat, dar cel putin o vreme 
Milken a dispus de o metodă prin care să le distragă atenția 
câinilor care ar fi putut să latre, făcându-i să amuteasca. Cand 
junk bondurile erau pe cale să nu fie onorate, exista o proce- 
dură legală - numită ofertă de schimb (conform Sectiunii 3(a) 
din Securities Act din 1933) - prin care ele puteau fi restruc- 
turate, necontánd ca obligaţiuni neonorate.? Milken putea 
să măsluiască lucrurile, astfel încât clienților ale căror obliga- 
tiuni erau pe cale să se scufunde li se oferea o tranzacție doar 
un pic mai bună, printr-un schimb coregrafiat de Drexel, 
susținut şi iniţiat de alte tranzacții dubioase. Într-un articol 
remarcabil, Paul Asquith, de la MIT, și David Mullins şi Eric 
Wolff, de la Harvard Business School, au arătat că aproape 
30% dintre noile junk bonduri emise între 1977 şi 19805 fuse- 
seră neonorate până la sfârșitul anului 1998; în acestea erau 
incluse 10% care fuseseră implicate în schimburi, dar ulterior 
au rămas neonorate.24 

La începutul anilor 1980, schema lui Milken se răspândea 
epidemic. În fiecare martie, Drexel organiza întrunirea anuală 
a lui Milken, intitulată High-Yield Bond Conference. În 1985, 
gala și-a căpătat numele de Predators' Ball; aduna 1 500 de 
participanţi la Beverly Hilton și, în apropiere, la Beverly 
Hotel. Acei financiari deţineau un potential de trilioane de 
dolari - ale lor si cele finanțate prin emisia de junk bonduri - pe 
care să le arunce în operaţii de preluări ostile. Afacerea cu junk 
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bonduri era atát de infloritoare, incát, pentru 1986, Drexel i-a 
oferit grupului de tranzactii condus de Milken - care se mutase 
dela New York la Los Angeles in 1978 - bonusuri in valoare de 
700 de milioane de dolari. Însărcinat să împartă această sumă, 
Milken şi-a atribuit lui însuși 550 de milioane de dolari.*6 Poate 
că a fost o dovadă de lăcomie. Dar el era impresarul pieței de 
junk bonduri; activităţile sale afectau toate afacerile americane; 
într-un calcul financiar, poate că merita acei bani. Nicio sumă 
de acest gen nu se mai plătise până atunci într-un singur an 
unui director executiv din Statele Unite.7 

Mare parte din ceea ce făcea Milken era perfect legal. 
Phishingul este legal dacă nu depășește limitele a ceea ce 
avocaţii buni sunt angajaţi să le explice unor oameni de teapa 
lui Milken. Phishingul nu este numai legal; genul practicat de 
Milken a fost descris ca fiind, pe anumite dimensiuni, eroic, 
Michael Jensen, de la Harvard Business School, susținea că pre- 
luările de genul celor proiectate de Milken vor face societatea 
noastră mai bogată. În descrierea lui, o mişcare de absorbire 
urma să elimine managementul incompetent şi anchilozat, 
prin aceasta sporind prosperitatea tuturor? Dar acest argu- 
ment ratează cealaltă faţă a monedei: preluările ostile pot, în 
egală măsură, să-i smulgă din rădăcini pe managerii onești; 
profiturile aduse de un raid pot să provină, în schimb, din 
ingelarea încrederii angajaţilor în ceea ce priveşte așteptările 
lor legate de salariu, beneficii, condiţii de lucru si pensii. 

Sfârşitul poveștii lui Milken este unul neobişnuit. De obicei, 
pescuitorii de fraieri nu sunt prinşi niciodată. Dar Milken a 
ajuns la închisoare. FBI a urmărit un lanţ de operaţii bazate pe 
informaţii privilegiate [insider trading] care ducea la Ivan 
Boesky, un agent de bursa care isi câștigase o celebritate fulge- 
rătoare atunci când s-a abătut de la obișnuita gargară lacrimo- 
genă de la Berkeley, rostind la ceremonia de absolvire 
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următoarea frază: „Cred cá lăcomia este sănătoasă“.30 Când 
Boesky s-a simţit ameninţat pentru rolul pe care l-a jucat în 
circulația informaţiilor privilegiate, el a văzut oportunitatea de 
a mai face o tranzacţie. El a făcut o înțelegere cu anchetatorii 
în schimbul unor dovezi împotriva lui Milken. Boesky fusese o 
figură minoră pe orbita lui Milken, dar, purtând asupra lui un 
microfon şi un reportofon, a înregistrat dovezile care aveau să 
deschidă anchetarea lui Milken. Ca să evite un proces legat de 
primele 98 de capete de acuzare si ca să-l scape din lat pe fra- 
tele său, Milken s-a recunoscut vinovat pentru şase dintre 
acuzaţii. Una dintre ele privea cumpărarea de obligaţiuni de la 
Boesky, însoțită de promisiunea că Boesky le putea răscumpă- 
ra. O astfel de tranzacţie era ilegală conform reglementărilor 
SEC împotriva ,parcárii" titlurilor de valoare; operaţia îi per- 
mitea lui Boesky să plătească impozite mai mici, fără niciun 
risc.3" Această tranzacţie ne arată disprețul lui Milken fata de 
interesul public; dar ne arată și generozitatea lui fata de parte- 
nerii cu care făcea afaceri: el putea să câștige, dar la fel puteau 
s-o facă şi partenerii săi. La câteva luni după condamnare, afa- 
cerea lui Milken de pe Wilshire Boulevard din Los Angeles s-a 
închis şi, ulterior, întreaga companie-mamă, Drexel Burnham 
Lambert, a dat faliment. Cele şase capete de acuzare de care 
Milken s-a recunoscut vinovat, precum „parcarea“, n-ar fi tri- 
mis, în mod normal, pe cineva la închisoare. De regulă, s-ar fi 
soldat cu o amendă. În opinia noastră, infracțiunile mai serioa- 
se fata de interesul public se găsesc în procesul civil pe care 
l-am menționat, intentat de DFIC si Resolution Trust 
Corporation. În acel proces, Milken era acuzat, împreună cu 
alti presupusi „conspiratori, de folosirea pe baza unei înțelegeri 
ilegale a unor bani care nu le apartineau.33 Cazul a fost închis 
fără proces, printr-un acord; partea lui Milken din acord a fost 
de 500 de milioane de dolari.3+ 


Michael Milken pescuieste cu junk bonduri drept momeală La pescuit defraiei | 211 


Sase observatii 


Şase observaţii așază fiascoul lui Milken într-o perspectivă 
mai largă. 


Observatia 1. Operația lui Milken cu junk bonduri demon- 
streazá douá tipuri de phishing informational deja prezentate 
în capitolele anterioare. El a combinat niște ratinguri deforma- 
te (junk bondurile lui erau insuficient diferențiate de îngerii 
căzuţi ai lui Hickman) cu contabilitatea eronată a societăților 
S&L, care erau falimentare din punct de vedere economic. 
Chipurile, asociaţiile S&L făceau achiziții după cum le dicta el, 
iar el sifona câştigurile. 


Observatia 2. În capitolele anterioare am introdus tema 
„poveştilor“. În ceea ce-l priveşte pe Milken, o poveste spune 
că a fost un geniu care a descoperit noi modalități de a face 
bani, literalmente. O altă poveste spune că junk bondurile sale 
ar fi avut aceeași rată scăzută de neonorare precum îngerii 
căzuţi ai lui Hickman. 


Observatia 3. Milken a declanșat noua inegalitate. Anii 1980 
au cunoscut creşteri abrupte ale cástigurilor încasate de cei din 
prima zecime în ordinea veniturilor, ale celor din primul pro- 
cent al veniturilor şi ale celor din primul procent al salariilor.35 
Efectul indirect al operaţiilor lui Milken asupra acestor schim- 
bări nu se va putea cuantifica niciodată; mai credem, de ase- 
menea, că Milken, oricât era de inteligent, se situa cu numai 
câțiva pași in fata altora în operaţii de genul ingineriei preluă- 
rilor ostile care au răsturnat standardele anterioare de remune- 
rare a directorilor executivi. Teoria noastră despre echilibrul pe 
pieţele de phishing, precum si înființarea marilor fonduri 
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private destinate sá intre in afacerea preluárii firmelor sugerea- 
ză că absorbtii de genul celor operate de Milken s-ar fi produs 
aproape cu siguranță în lipsa lui. Dar el a fost prezent - în mod 
foarte vizibil -în momentul creaţiei. 


Observatia 4. Junk bondurile lui Milken ilustrează un alt 
principiu legat de phishingul de fraieri pe pietele financiare. 
Două capitole anterioare au demonstrat existența unor daisy 
chains - lanţuri de tranzacții fictive, menite să creeze aparența 
unui comerț dinamic, având drept scop manipularea prețurilor - 
care leagă phishingul si pieţele financiare. Odată cu junk bon- 
durile lui Milken, asa cum s-a întâmplat si în Criza din 2008, 
efectele phishingului au mers mult mai departe decât cadrul 
lor initial. Junk bondurile sale au jucat un rol important în valul 
de preluări ostile de la începutul și până la mijlocul anilor 1980: 
departe de baza lor de phishing prin S&L/companii de 
asigurări.36 


Observatia 5. Operatiile lui Michael Milken demonstrează 
fortele care conduc la echilibrul bazat pe phishing. Folosind 
analogia noastră anterioară, când a ajuns, după ce-a absolvit 
Wharton, în fata „caselor de marcat“, el a sesizat oportunitățile 
de profit. El avea să emită un nou tip de junk bonduri, diferite 
de îngerii căzuţi. Cele trei „obstacole“ pe care trebuia să le 
depășească (după cum le-am descris) arată de ce acele 
oportunităţi de la casele de marcat nu fuseseră folosite anterior. 
Milken a fost primul care a văzut cum le poate depăși. 


Observatia 6. Asta ne duce la cea mai importantă observaţie 
practică din această carte. Preţurile activelor sunt foarte vola- 
tile. Tabloul pe care l-am zugrăvit arată motivele principale 
pentru care lucrurile stau astfel. Un întreg bestiar de 
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phishinguri - precum exploatarea reputatiei, devalizarea, con- 
tabilitatea inselátoare, povestile extravagante din mijloacele de 
informare, ofertele consultantilor financiari, ale companiilor 
de investiţii si ale agenţilor imobiliari, precum si naratiunile 
despre imbogátiri peste noapte - sunt in mare másurá respon- 
sabile. Pagubele acelei volatilitáti sunt limitate atât timp cât 
perdantii din perioadele de recesiune sunt numai aceia care 
s-au lăsat duși de nas. Dar apare un lant de pierderi suplimen- 
tare atunci când activele umflate au fost cumpărate cu bani 
imprumutati. În acest caz, falimentele si frica de falimente se 
răspândesc ca o epidemie: de noi falimente şi noi temeri de 
faliment. Şi atunci creditul se contractă; iar economia intră 
în declin. 

În economie și în medicină, epidemiile necesită o reacție 
imediată si drastică. Două episoade dramatice din ultima sută 
de ani ne oferă două experimente contrastante: ce se întâmplă 
când există o astfel de reacţie; şi când nu există. Reacţia fata de 
Marele Crah din 1929 a fost slabă şi lentă. $i lumea a intrat 
într-un mini-Ev Mediu. A durat cincisprezece ani, de-a lungul 
Depresiunii din anii 1930 şi al celui de-al Doilea Război 
Mondial. Colapsul din 2008 a avut semnele prevestitoare ale 
Crahului din 1929. Dar, în contrast, autorităţile fiscale mondi- 
ale și marile bănci centrale din lume au intervenit prompt, 
coordonat si într-o măsură suficient de mare. Recuperarea a 
fost slabă; dar, mulţumim lui Dumnezeu, nu am intrat în acel 
mini-Ev Mediu din perioada anterioară. 

Circulă acum prin lume concepția potrivit căreia autoritățile 
fiscale si monetare nu ar fi trebuit să reacționeze atât de rapid 
sau cu atâta vigilentá în 2008-2009. În această concepție, 
așteptarea intervenției în momentul declanşării crizei a fost 
cauza ei principală. (În limbaj economic, se spune că urcarea 
bruscă a prețurilor activelor s-a produs din cauza „hazardului 
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moral“) Însă, dimpotrivă, viziunea noastră asupra finanţelor şi 
faptele amănunțite care o susțin arată că atunci când are loc o 
creştere a preţurilor, aceasta se întâmplă din cauza exuberantei 
iraționale, sprijinite si atátate de phishing. Exuberantii irationali 
nu se gândeau la profiturile pe care le vor acumula dacă 
autorităţile fiscale si monetare interveneau ca să mențină eco- 
nomia și fluxul creditului; sau, în cazul extrem, dacă banca ori 
întreprinderea lor va primi un „sprijin financiar“. Astfel de 
consideraţii, în măsura în care au existat, au avut un ecou mar- 
ginal în euforia care a precedat Crahul din 2008. Cei care vin- 
deau la preţuri umflate făceau profit; şi, de partea cealaltă a 
tranzacţiilor, cu aşteptările maimutelor-de-pe-umerii-lor, cum- 
părătorii care plăteau aceste prețuri umflate „știau“ că făceau 
ceea ce trebuie; chiar și când lucrurile nu stăteau astfel. Ei dan- 
sau atât timp cât muzica a continuat să cânte. 

Neputinta de a sesiza necesitatea unei intervenţii rapide si 
energice în criza financiară se bazează pe o teorie economică 
incapabilă să ia în calcul factori precum devalizarea prin jaf, 
exploatarea reputației şi exuberanta iraţională. Se bazează pe 
o logică defectuoasă, care ne-ar spune, de asemenea, să închi- 
dem unităţile de pompieri, fiindcă atunci nu vor mai fi incendii, 
întrucât oamenii vor fi mai precauti. 

Am aflat cu mulți ani în urmă, spre marele regret al omeni- 
rii, ce se întâmplă atunci când nu există nicio intervenţie efec- 
tivă în momentul colapsului financiar; când epidemia este 
lăsată să-şi urmeze cursul. Analiza noastră indică nu numai că 
există forte endemice şi naturale care fac ca sistemul financiar 
să fie foarte volatil; dar arată, de asemenea, că în fata colapsului 
financiar e timpul să se intervină. Încă un mini-Ev Mediu este 
prea mult. 
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Echilibrul bazat pe phishing pe care l-am descris în această carte este 
foarte răspândit, dar nu atotcuprinzător. Și asta pentru că există indivizi 
care nu sunt mánati de motivaţia profitului si care acționează ca lideri de 
business, lideri guvernamentali, lideri spirituali și lideri religioși. Teoria 
economică standard („modelul pur economic”) presupune că nu există 
societate civilă, dar, în realitate, trăim într-o comunitate de oameni cărora 
le pasă unora de ceilalți. Am menționat un număr de eroi de-a lungul 
acestei cărți. Acum ne vom concentra asupra naturii eroismului lor în 
rezistența fata de phishing; ne vor interesa realizările acestor eroi; si, de 
asemenea, ceea ce le scapă. 


Într-adevăr, într-o măsură remarcabilă, aceşti eroi sunt aceia 
care fac ca sistemul de piaţă liberă să funcţioneze atât de bine. 
Nu acţiunile netulburate ale pieţelor ne aduc cornul abundenței 
de care ne bucurăm, deoarece același sistem de piaţă liberă 
aduce forme tot mai sofisticate de manipulare şi înșelăciune. 

În comparaţie cu întreaga istorie anterioară, oamenii din 
ţările dezvoltate o duc remarcabil de bine. Femeile din peste 
cincizeci de tari si bărbaţii din unsprezece au o speranță de viata 
de optzeci de ani sau mai mult.! Poate că maşinile moderne au 
problemele lor, fiind rechemate în service, dar în prezent sunt 
dotate întotdeauna cu centuri de siguranţă; cu rare excepții, 
maşinile nu mai sunt - după cum credea Ralph Nader în urmă 
cu cincizeci de ani - „nesigure la orice viteză“ 2 Fapt remarcabil, 
până în februarie 2013, în Statele Unite nu a avut loc niciun 
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accident aviatic soldat cu victime in ultimii patru ani3 Nu 
numai avioanele au functionat perfect; la fel s-au comportat 
pilotii si mecanicii care le pástreazá in aer. 

Având asemenea rezultate în materie de siguranţă si calitate 
a produselor, se pune întrebarea: numai sistemul de piaţă în 
stare pură ne-a adus acest succes? Care este rolul eroilor noştri? 
În acest capitol ne vom aventura să dăm cel puţin un răspuns 
plauzibil la aceste întrebări. După cum vedem noi lucrurile, 
când putem să măsurăm calităţile produselor, serviciilor și 
titlurilor de valoare pe care le cumpárám - sau când aceste 
calități pot fi evaluate cu precizie, iar noi înțelegem acele calități 
şi evaluări -, atunci, in cea mai mare parte, obținem ceea ce ne 
aşteptăm să primim. Eroii din acest capitol au redus phishingul 
izolând fraiereala informaţională într-o zonă periferică, unde 
mai persistă ceea ce este greu-de-măsurat/greu-de-evaluat. 
(Capitolul 2, despre criza financiară, a ilustrat un astfel de 
exemplu de zonă periferică. Riscurile de neplată a creanţelor 
garantate cu ipoteci erau greu de evaluat; cumpărătorii credeau 
că achiziționează banane bune. Dar se inselau. Iar greşelile lor 
au declanșat Marea Recesiune.) Dar acești eroi, după cum se va 
discuta în următorul capitol (concluzia), sunt mult mai puţin 
eficienţi împotriva phishingului psihologic. Dacă ard de dorința 
de a-mi face prat bugetul sau dieta, există puține mijloace de 
apărare care să mă împiedice să fac acest lucru. 


Promotorii de standarde 


Primii între eroii noştri sunt aceia care măsoară şi impun 
unități de măsură ale standardelor de calitate. 

De la începutul secolului XX s-au făcut progrese remarcabi- 
le în ceea ce priveşte capacitatea noastră de a măsura calitățile 
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produselor și de a le evalua. Acest progres a permis standardi- 
zarea. Am aruncat o privire fugará asupra acestui aspect odată 
cu Harvey Washington Wiley si înființarea Food and Drug 
Administration. Eroul nostru Wiley era chimist. $i, dupá 
cum am vázut mai devreme, noua chimie - provenind in mare 
másurá din Germania, unde Wiley lucrase la Imperial Food 
Laboratory*- a permis testarea conținutului alimentelor si 
medicamentelor, astfel încât inscriptionarea mincinoasă a 
ingredientelor putea fi detectată. 

De-a lungul secolului al XIX-lea, responsabilitatea consti- 
tutionalá a guvernului Statelor Unite de „a stabili standarde 
pentru greutăți şi unități de măsură“ era îndeplinită de un mic 
birou din cadrul Trezoreriei; dar în 1901 a fost transferat la noul 
National Bureau of Standards. În scurt timp, această agenţie a 
fost utilizată ca să testeze achiziţiile guvernului federal in gene- 
ral. Cu un buget de 2 milioane de dolari, se spune că a econo- 
misit 100 de milioane de dolari anual, din achiziţii totale de 
300 de milioane de dolari.5 

În 1927, Stuart Chase si Frederick Schlink, doi dintre eroii 
noştri, au scris un bestseller, Your Money's Worth - „Valoarea 
banilor voştri“. (Chase este creditat, ulterior, cu introducerea 
sintagmei „The New Deal") Ei au descris nu numai activitatea 
desfășurată de National Bureau, dar şi standardizarea, ierarhi- 
zarea şi certificarea în numeroase industrii - realizate printr-o 
remarcabilă combinaţie de eforturi depuse de guvern, instituţii 
private şi asociaţii nonprofit. În cea mai mare parte, această 
activitate trece neobservată şi este privită ca un lucru de la sine 
înțeles: produsul unor eroi anonimi, cărora nu li se dedică ode. 
Două exemple ilustrează acest fapt: clasificarea calităților de 
grâu şi certificarea aparatelor electrocasnice. 

În manualele de economie si în articolele pe teme economi- 
ce, grâul este arhetipul pur de marfă simplă, cumpărată și 
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vândută pe pieţele competitive. Si totuși, grâul real, nu acela 
din manuale, se prezintă în multe varietăți diferite, cu grade 
calitative diferite şi numeroase imperfectiuni posibile. Există 
un sistem de clasificare si notare a lui, astfel încât poate fi uşor 
vândut ca marfă distribuită cu vagonul. The Grain Inspection, 
Packing, and Stockyard Administration din cadrul US Depart- 
ment of Agriculture - GIPSA - are o clasificare oficială a grâului 
în funcţie de nota pentru calitate: opt clase de bază diferite 
(precum grâu durum sau grâu de primăvară roşu intens); note 
de la 1 la 5 (în funcţie de greutatea per bushel [35 I]; prezenţa 
unor boabe stricate și a unor materiale străine sau a grâului din 
alte clase; şi numărul excrementelor de animale, de boabe de 
ricin, semințe de crotalaria, sticlă, pietre, alte substanţe străine 
şi boabe atacate de insecte); alte note acordate în funcţie de alte 
condiţii (conținutul de corn de secară, usturoi sau tăciune și 
tratament inadecvat).7 

Companii licentiate de GIPSA inspecteazá aproximativ 
jumătate din grâul produs in Statele Unite. Însă alte aranja- 
mente sunt lucruri obisnuite.? Silozurile de grâu fac adeseori 
propria lor inspecţie sau contractează firme care să facă acest 
lucru. Legile de depozitare a grâului, privind inspecția, costu- 
rile și condiţiile de depozitare, adaugă o protecție suplimentară; 
silozurile de cereale pot să obţină o licenţă federală sau statală, 
cu obligaţia de a respecta restricţiile impuse de lege.10 În 
consecință, grâul este comercializat cu ușurință; iar cumpără- 
torul ştie ce cumpără. 

Piaţa aparatelor electrocasnice ne oferă un alt model de sta- 
bilire a unor standarde. Aparatele de uz casnic, precum corpu- 
rile de iluminat electric sau stingătoarele de incendiu, sunt, de 
regulă, testate de Underwriters Laboratories; înființată în 1894 
ca societate nonprofit, este organizația din spatele acelor 
însemne de certificare, cu literele UL înclinate într-un anumit 
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unghi în interiorul unui cere vizibil, care apar pe aparatele elec- 
trocasnice americane. Fabricantii plătesc UL ca să le testeze 
produsele și să le garanteze." La rândul lor, standardele pentru 
echipamentul electric din Statele Unite sunt, de regulă, stabi- 
lite de o organizaţie diferită, American National Standards 
Institute, initial cosponsorizată (sub un nume diferit) în 1918 de 
cinci societăți inginereşti (printre care American Institute of 
Electrical Engineering şi American Society of Mechanical 
Engineers) şi trei departamente guvernamentale (Război, Forte 
Navale si Comerț)? Aceste standarde nu asigură numai 
siguranţa; ele promovează, de asemenea, si uniformitatea. 
Gândiţi-vă la utilitatea ştecărelor si prizelor electrice standard, 
în toată tara; la foloasele dimensiunilor standard ale anvelope- 
lor pentru automobile; sau ale ecartamentelor și cuplajelor din 
căile ferate. 

În Your Money's Worth, Chase şi Schlink merg dincolo de 
recomandarea ca produsele să respecte nişte standarde. Ei au 
insistat ca masa consumatorilor să aibă acces la același tip de 
evaluare a produselor pe care guvernul le folosea cu atâta suc- 
ces în achiziţiile sale. La numai câţiva ani de la publicarea cărții 
lor, au iniţiat o organizaţie care să facă exact acest lucru.5 Cu 
timpul, după o istorie complicată, în care angajaţii sindicalizati 
s-au răsculat şi au ocupat scena, această iniţiativă s-a transfor- 
mat în Consumers Union din zilele noastre, care publică 
Rapoarte ale Consumatorilor.'4 Are un tiraj de 7,3 milioane de 
exemplare si califică tot felul de lucruri, de la frigidere si maşini 
până la aparate de aer condiționat şi jocuri video. Ratingurile 
le sunt utile nu numai consumatorilor care le cunosc în mod 
direct; ele sunt benefice pentru oricine, fiindcă producătorii se 
întrec unii cu ceilalți în obţinerea unor ratinguri pozitive. 
Consumers Union poate fi cea mai venerabilă dintre orga- 
nizatiile militante ale consumatorilor, dar este numai una 
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dintre multe altele. Organizatia-umbrelà a militantilor pentru 
drepturile consumatorilor, Consumer Federation of America, 
numără peste 250 de organizații printre membrii săi, care sunt 
angajate în activităţi de cercetare, educaţie, consultanță și ser- 
vicii acordate consumatorilor.'6 Dar acest număr ne oferă, pro- 
babil, o imagine foarte sumară a activității în ansamblu. Se pare 
că'o scoatem la capăt cu ceva mai mult decât un mic ajutor din 
partea prietenilor noștri. 

Există, de asemenea, o altă fatetá a activismului consuma- 
torilor - dincolo de standarde/clasificare/evaluare. Această 
fatetá este legată partial de valoarea şi siguranța produselor, 
dar numai ca un derivat al unui angajament mai profund: con- 
sumul oamenilor este un act cetátenesc; iar cetățenia implică 
obligaţii morale. Astfel de mișcări ale societății civile din Statele 
Unite datează cel putin de la refuzul coloniştilor de a importa 
mărfuri britanice din anii 1760 şi 1770 (cea mai cunoscută 
mişcare fiind „Tea Party“, care a descărcat în Boston Harbor 
încărcătura adusă de British East India Company); în secolul 
următor, înainte de Războiul Civil, abolitionistii au boicotat în 
acelaşi mod bunurile produse de sclavi.7 Un bun exemplu de 
angajament moral, într-un moment ce poate fi considerat înce- 
putul timpurilor moderne, este National Consumer League, 
înființată de Florence Kelley în 1899. 

Kelley a fost una dintre acele magnifice femei americane, 
iar telurile si activitatea ligii derivă din caracterul său puternic 
şi din conştiinţa ei socială. La 33 de ani, după studii postuniver- 
sitare la Zürich, a fost numită inspector şef al fabricilor din sta- 
tul Illinois, pe atunci un post remarcabil pentru o femeie. Fiica 
unui quaker, congresmen republican abolitionist, ea a ales să 
trăiască printre săraci, in stabilimentul social administrat de 
Jane Addams la Chicago."* Liga susținea că, în calitate de con- 
sumatori, noi suntem angajatorii indirecti ai muncitorilor din 


222 La pescuit de fraieri Rezistența si eroii săi 


fabrici, care produc ceea ce cumpárám noi; așa cá, aidoma pro- 
prietarilor de fabrici, care-i angajeazá direct, si noi avem o res- 
ponsabilitate moralá fatá de bunástarea lor. Liga inspecta 
condiţiile de muncă, ceea ce Kelley făcuse pentru statul Illinois, 
şi acorda „Eticheta Albă“ produselor care trecuseră cu bine de 
inspectiile sale.19 Mai departe, eticheta garanta siguranța pro- 
dusului în sine. Cumpărând Eticheta Albă însemna astfel să 
impusti doi iepuri dintr-un foc: angajamentul societății civile și 
siguranța familiei cumpărătorului. 

În Capitolul 6 am văzut un alt exemplu care ilustrează 
această simbiozá între grija fata de condiţiile de muncă și cea 
fata de siguranţa produsului. Amintiti-vá că Upton Sinclair și-a 
propus în The Jungle să dea în vileag munca sclavagistá din aba- 
toarele din Chicago. Dar publicul a fost şocat mai ales de ceea 
ce dezvăluia cartea despre lucrurile care le intrau oamenilor în 
stomac. Până în zilele noastre, mişcarea „cumpărături pentru 
o lume mai bună“ încă stă la baza unei aripi a activismului con- 
sumatorilor. Gândiţi-vă la prietenii noştri care cumpără maşini 
Prius; la cumpărătorii de carne care provine de la animale si 
păsări crescute în libertate; şi la United Students împotriva 
condiţiilor inumane de muncă. Şi în 2015, National Consumers 
League o duce foarte bine, continuând viziunea lui Kelley: în 
prezent luptă, printre altele, împotriva angajării copiilor supuși 
abuzului de nicotină, pe câmpurile unde se cultivă tutunul în 
sudul Statelor Unite.20 


Eroi din domeniul afacerilor 
Oamenii de afaceri oneşti, care oferă produse de calitate, au 


motive deopotrivă morale şi economice să-i excludă pe amato- 
rii de phishing. Şi ei au pus la punct unele modalităţi de a face 
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acest lucru. În 1776 a fost înființată la Londra o organizație 
numită „The Guardians“ sau „Societatea de apărare împotriva 
escrocilor si pungasilor“ Ea primea plângerile scrise ale con- 
sumatorilor; sprijinea acţiunile în justiţie ale acestora; îi exclu- 
dea pe membrii cu practici de afaceri nonetice; şi oferea 
membrilor săi certificate tipărite ca dovezi de „credibilitate şi 
bună reputaţie“. The Guardians trăieşte în continuare, într-o 
modernă reîncarnare din Statele Unite, sub denumirea Better 
Business Bureaus. Faptul că BBB se bazează pe reclamatiile 
consumatorilor pare atât de evident, încât se consideră ceva de 
la sine înțeles. Dar el le furnizează membrilor o cale surprinzá- 
tor de subtilă de acțiune împotriva concurenţilor care umblă cu 
cioara vopsită. Dacă reclamatiile ar veni din partea unor firme 
din organizaţie, ar exista destule motive de scepticism, din 
cauza unui potenţial conflict de interese; dar întrucât înșiși con- 
sumatorii sunt cei care fac reclamaţii (care sunt verificate de 
BBB), ele sunt credibile. 

Alte forme de apărare împotriva phishingului sunt normele 
comunităţilor de business. Nell Minow este o activistă de frunte 
a acţionarilor, care practică blamul ca pe un mijloc remarcabil 
de eficient de descurajare a comportamentului incorect.2 Ea a 
spus că directorii marilor corporaţii din Statele Unite sunt foar- 
te sensibili în ceea ce priveşte reputaţia lor: „Cei mai sensibili 
oameni din lume fata de reputaţia lor“23 Nu numai doctorii 
(jurământul hipocratic) sau juriştii (jurământul la bară), ci 
aproape toate organizaţiile de business posedă principii stabi- 
lite. Un exemplu este Asociaţia Naţională a Agentilor Imobiliari, 
cu al său cod etic de peste 16 pagini, tipărit la un singur rând;24 
sau Camerele de Comerţ, prezente în aproape orice comunitate 
de orice mărime din Statele Unite, cu declaraţiile lor de anga- 
jament etic. Pe un plan mai personal, în tradiția familială, când 
străbunicul lui George din Baltimore a dat faliment, prin 1900, 
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rămânând cu datorii de vreo jumătate de milion de dolari, fiii 
lui au preluat datoriile tatălui. În schimb, comunitatea de afa- 
ceri din Baltimore le-a încredințat o franciză sănătoasă - vân- 
zările locale de masini Studebaker -, astfel că şi-au putut achita 
acele datorii: de ambele parti, un exemplu de etica afacerilor 
în practică, 


Eroi din sfera guvernamentală 


Rezistența fata de phishingul fraierilor a luat o altă direcţie: 
în evoluția standardelor legale care ne apără. O primă decizie 
a Curtii Supreme în cazul Laidlaw contra Organ a stabilit prin- 
cipiul caveat emptor/caveat venditor (cumpărătorul să bage de 
seamă/vânzătorul să fie atent) drept fundament al dreptului 
comercial din Statele Unite. De îndată ce a aflat în dimineaţa 
zilei de 19 februarie 1815 că fusese semnat Tratatul de la Ghent, 
care punea capăt războiului din 1812, Hector Organ, comerciant 
de tutun din New Orleans, s-a repezit în mare grabă (înainte ca 
vestea să se răspândească) la Laidlaw and Company; el a cum- 
pirat 111 butoaie de tutun - 120 715 de livre [5,5 t]. Organ anti- 
cipase că blocada navală britanică urma să fie ridicată, iar 
preţul tutunului avea să crească. În achiziția acelor butoaie, 
poate cá Organ a fost putin smecher; el a evitat să răspundă la 
întrebarea dacă stia ceva special.% Dar judecátorul-sef John 
Marshall a decis că, în absenţa unei fraude, ar fi prea dificil pen- 
tru tribunale să decidă cine, ce, când şi cui trebuie să spună 
ceva.26 În schimb, caveat emptor/caveat venditor. 

Acest principiu legal pare să fie o invitaţie la phishing de fra- 
ieri, dar de atunci încoace un sir de eroi juriști au tot cioplit la 
el, făcând legea mai flexibilă (şi mai rezonabilă). Chiar şi atunci, 
pe vremea lui Marshall si a lui Organ, caveat emptor nu era o 
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regulă absolută: după cum am văzut, exista o oarecare protec- 
tie împotriva fraudei. Acum noi avem, de asemenea, o protecţie 
considerabilă împotriva neglijentei. 

În această privinţă este ilustrativ un caz de referinţă, 
MacPherson contra Buick Motor Car Company. În mai 1910, 
Donald MacPherson, un sculptor de nume pe pietrele funerare, 
a cumpărat un Buick de la dealerul local din Schenectady, New 
York.7 El a folosit maşina mai ales ca să se deplaseze prin tara, 
unde avea comenzi. Pe urmă, în iulie, roata din stânga-spate 
s-a sfărâmat; spitele ei fuseseră confecţionate din lemn putred. 
Mașina s-a răsturnat şi MacPherson a rămas prins sub ea; a 
suferit daune la ambii ochi, precum si răni serioase la braţul 
drept.2 A dat Buick în judecată. Benjamin Cardozo, pe atunci 
judecător la Curtea de Apel din New York si ulterior judecător 
la Curtea Supremă, a decis că Buick a dat dovadă de neglijenţă. 
Chiar dacă MacPherson cumpărase mașina de la un dealer (și 
nu direct de la Buick) si chiar dacă roata îi fusese furnizată com- 
paniei Buick de un fabricant reputat, Buick era totuși responsa- 
bilă. Trebuia să fi prevăzut posibilitatea unui posibil accident 
viitor grav şi să fi inspectat roțile, ceea ce nu a fácut.?? (Cardozo 
si MacPherson figurează şi ei pe lista noastră de eroi.) 

Legislația americană oferă şi o altă formă de protecţie împo- 
triva phishingului de fraieri într-o modalitate diferită, dincolo 
de fraudă şi neglijență. Toate statele din SUA au adoptat o 
formă de Uniform Commercial Code.3° Codul urmărește să 
completeze prevederile care lipsesc din contracte, astfel încât 
noi să nu fim luaţi prin surprindere.3 El impune o obligație de 
„bună credință“ în contractele comerciale şi mai face o distinc- 
tie între „consumatori“ si „comercianți“.3 Această distincție 
înseamnă cá Joe-si-Jane, nişte consumatori obișnuiți, au o mai 
redusă responsabilitate să inspecteze clauzele tipărite mărunt 
decât „comercianții“, de presupus a fi mai sofisticati. 
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Protectiile mentionate sunt utile, dar caveat emptor nu a dis- 
párut. Un exemplu ne aratá ambiguitatea aplicárii acestui prin- 
cipiu, mai ales în rândul cumpărătorilor sofisticati. Trei verdicte 
date în două procese legate de ABACUS, un vehicul investiţional 
elaborat de Goldman Sachs din inițiativa finantistului John 
Paulson, demonstrează această ambiguitate. Goldman Sachs a 
elaborat acest vehicul investiţional, care le permitea investito- 
rilor să parieze pe una din două posibilități - neonorarea 
creanţelor garantate ipotecar va fi un fenomen răspândit sau 
dimpotrivă. Investitorul John Paulson jucase un rol important 
în elaborarea acestui mecanism; si a ales ca bază creantele 
garantate ipotecar cu mare probabilitate de a nu fi achitate.33 
După cum se pretinde, investitorii au fost inselati în ceea ce 
priveşte poziţionarea lui Paulson: ei au fost făcuţi, se spune, să 
creadă că el avea să investească pe termen lung (pariind că 
nerambursarea ipotecilor va fi rară); în schimb, el a investit pe 
termen scurt (pariind că neplata va fi un fenomen frecvent).34 
Paulson a câştigat aproximativ un miliard de dolari; cei care au 
pariat invers au pierdut tot cam atat.35 SEC a dat în judecată atât 
Goldman Sachs, cât şi pe directorul său executiv, Fabrice 
Tourré. Litigiul cu Goldman Sachs s-a stins printr-un acord, cu 
o amendă de 550 de milioane de dolari; in plus, Goldman a 
fost de acord să-și modifice practicile de business, desi firma 
nu s-a recunoscut vinovată. Dar acțiunea intentată directorului 
"Tourré, care pusese la punct si vânduse schema, a ajuns la tri- 
bunal. Tourré devenise celebru datorită unor e-mailuri către 
iubita sa, precum acesta: „Am reuşit să vând câteva obligaţiuni 
ABACUS unor văduve si orfani peste care am dat la aeroport“37 
Juriul nu l-a tratat cu simpatie; a fost găsit vinovat de fraudă pe 
şase capete de acuzare;38 şi amendat cu peste 825 000 de 
dolari.39 Dar pe urmă a mai fost un proces civil, intentat de ACA 
Capital Management, care pierduse 120 de milioane de dolari 
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în urma tranzacţiei. Cazul a fost respins. Temeiul: in calitate 
de „entitate comercială sofisticată“, ACA ar fi trebuit să stie 
mai bine.49 

În cazul în care cumpăraţi un toaster, nu este nevoie să citiţi 
textul tipărit foarte mărunt. Dar dacă fondul vostru de pensie 
face un contract cu pierderi potenţiale de sute de milioane, sau 
miliarde, nu vi se mai acordă aceeaşi toleranță. Caveat emptor 
este, în acest caz, în plină vigoare, mai ales în lumea pieţelor 
financiare si a investitorilor de presupus a fi sofisticati; si acordă 
o licentá phishingului. 


Eroii reglementării si problema luării in captivitate 
a reglementatorilor 


Suntem protejati de guvern impotriva phishingului nu 
numai de legislatia contractelor, care ne permite sá dám in 
judecată dacă ceva nu este în regulă; există si reglementările. 
Prima agenţie majoră de reglementare din Statele Unite a fost 
Interstate Commerce Commission, înființată în 1887 cu scopul 
de a-i apăra pe locuitori de prețurile prădalnice ale căilor ferate, 
precum şi de alte abuzuri.^' De atunci, o grămadă de agenții au 
luat ființă, pe lista marilor reglementatori figurând de la 
Consumer Product Safety Commission (CPSC) până la Federal 
Deposit Insurance Corporation (FDIC) şi Nuclear Regulatory 
Commission (NRC).* Dar beneficiile acestui amalgam de 
reglementări din economie nu sunt scutite de contestaţii. 

În a doua jumătate a secolului XX s-a dezvoltat o teorie con- 
form căreia, dincolo de corupție, reglementatorii guvernamen- 
tali sunt, de regulă, luaţi în captivitate de către cei reglementati. 
În 1955, politologul Marver Bernstein a propus ideea că agențiile 
de reglementare sunt formate atunci când publicul este iritat 
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de un abuz, căruia în scurt timp nu-i mai acordă atenție. Pe 
urmă, cei supuşi reglementării îi iau captivi pe cei care regle- 
mentează, oferindu-le mită, joburi pentru amicii şi rudele lor 
sau contribuţii de campanie politicienilor presupusi a fi mai 
puţin scrupulosi. Companiile reglementate își concentrează 
atenția asupra modificării reglementărilor care le afectează, in 
timp ce publicul larg nu este conștient de această captivitate, 
derutat de pletora de reglementări dincolo de înțelegerea lor. 
Se spune că atunci companiile reglementate îi transformă pe 
reglementatori într-o forță politieneascá menită să lucreze în 
avantajul lor, impiedicánd concurenţa prin impunerea rigidă a 
unor reguli a căror justificare este falsa.43 Acest argument ar 
trebui să vi se pară familiar (vezi Capitolul s, despre politică). 

Într-o formă şi mai sinistră, această teorie afirmă că 
înființarea de către guvern a autorităților de reglementare este 
instigată pe furiș chiar de cei reglementati. Ei sunt primii susti- 
nători ai reglementărilor întrucât ştiu că pot abuza de ele.44 
Aceasta a fost numită „teoria economică a reglementării“, care 
se bazează pe premisa standard a economiştilor, potrivit căreia 
mai tot ce se petrece în economie derivă, într-un fel sau altul, 
din urmărirea propriului interes egoist.45 

Dar teoria luării în captivitate are problemele sale. Dovezile 
invocate în susținerea ei au fost, de regulă, părtinitoare, bazân- 
du-se pe poveşti de tipul un-om-a-muşcat-un-câine, în care 
reglementatorii isi ratează misiunea, si fără să caute poveştile 
mult mai frecvent întâlnite de tipul un-câine-a-mușcat-un-om, 
în care reglementatorii muncesc din greu si îşi fac datoria; pro- 
bele utilizate au avut, de asemenea, standarde foarte scăzute 
de cauzalitate.45 La fel de important este faptul că această luare 
în captivitate nu se prezintă în alb şi negru; în schimb, ea apare 
în diferite nuanţe de gri.* Studiile de preventie a luării in cap- 
tivitate a reglementării, editate de Daniel Carpenter şi David 
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Moss, demonstrează ceea ce ei numesc captivitate slabă: există 
influenţe exercitate de Interese, dar reglementarea impune 
constrângeri şi, în echilibru, serveşte binele public.4% Am văzut 
un astfel de caz în Capitolul 6, despre alimente şi medicamen- 
te. Nimeni nu ar dori să revenim la licenţele din secolul al 
XIX-lea, care au permis „Panaceul“ lui Swaim si „Ucigaşul de 
microbi“ al lui Radam. Dar pe urmă am văzut cum furnizorii 
de medicamente au trecut la phishingul autorităţilor de regle- 
mentare. Am descris modul în care FDA se pune singură într-o 
situaţie de vulnerabilitate, fiind fraierită de companiile pe care 
le reglementează acordându-le cinci grade de libertate în pro- 
iectarea testelor clinice și în raportarea rezultatelor. Modul în 
care Merck a jucat pe degete FDA în cazul Vioxx a ilustrat 
situaţia. Dar acceptarea logicii conform căreia doar fiindcă 
reglementarea are probleme ne-ar fi mai bine lipsindu-ne de ea 
cu totul ar implica, de asemenea, că, numai din cauză că soții, 
copiii si prietenii ne fac frecvent necazuri, niciodată n-ar trebui 
să ne căsătorim, să devenim părinţi și să avem prieteni. 

Şi, ca să revenim la tema majoră a acestui capitol - rolul ero- 
ilor -, George locuieşte in Washington şi cunoaşte o mulțime 
de reglementatori-eroi, care lucrează multe ore peste program 
şi în weekenduri ca să ne apere securitatea noastră financiară 
şi personală. Cunoaşte mulţi oameni care, în timpul crizei 
financiare, au lucrat atât de intens, încât s-au îmbolnăvit (unii 
au făcut atac de cord). Şi mai cunoaşte si pe unii care au plecat 
pe Wall Street, nu pentru că spre asta tindeau de mult, ci pentru 
a scăpa de cerinţele de a sluji douăzeci şi patru de ore, şapte zile 
din şapte, interesele guvernului. Da, şi printre reglementatori 
există multi eroi. Nu-i vom numi aici, dar îi cunoaștem personal. 
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Rezumat 


Elementul comun in numeroasele exemple de eroism citate 
in acest capitol a fost o atitudine eticá si altruistá manifestatá 
de unii lideri, în afaceri, in guvern sau în alte părţi, care conving 
publicul să adopte standarde și instituţii. După cum spunea 
Benjamin Cardozo în 1889, într-un discurs inaugural la 
Columbia University, noi nu cerem o „comunitate absolută“, 
precum într-un regim socialist, căci aceasta contravine stimu- 
lării acţiunii economice. Am spune că trebuie să existe o 
comunitate morală si, în cadrul acesteia, o piaţă liberă pentru 
acţiunea individuală. Acea comunitate morală a avut succes în 
respingerea phishingului informaţional. 

Dar suntem in continuare cu totul vulnerabili fata de 
phishingul psihologic. Orice copil care a mâncat prea multă 
îngheţată cunoaşte înțelesul expresiei „ai primit ceea ce ţi-ai 
dorit“. Grecii aveau chiar o poveste despre asta: amintiti-vá de 
Midas. Putem să limităm phishingul informaţional; phishingul 
psihologic este si mai dificil; iar asta ne duce la capitolul următor. 
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NOUA POVESTE DIN AMERICA SI CONSECINTELE SALE 


Am început această carte într-un punct, dar acum o incheiem 
într-un altul. La început am prezentat phishingul de fraieri cu 
exemple din ceea ce acum face parte din economia comporta- 
mentală tradiţională: este vorba de lista lui Cialdini (în introdu- 
cere, despre echilibrul bazat pe phishing). Ca să ne reamintim, 
Cialdini avea o listă de şase biasuri psihologice specifice prin 
care oamenii pot fi manipulati. 

Dar, pe măsură ce cartea a avansat, s-a ivit un nou accent. 
Acel accent a oferit o caracterizare mult mai generală a motive- 
lor pentru care oamenii sunt fraieriti. Încă din capitolul despre 
marketing şi publicitate (Capitolul 3), am spus că oamenii pot fi 
fraieriti fiindcă „poveştile“ pe care si le spun lor înşişi sunt un 
input important al deciziilor lor. De ce acest mod de a lua decizii 
ne face atât de manipulabili? Pentru că povestea tipică are mean- 
dre; se ramifică. Majoritatea cazurilor de phishing, într-o formă 
sau alta, constau în altoirea unor ramuri noi pe vechile „poveşti“ 
pe care și le spun oamenii; uneori, presupun, de asemenea, înlo- 
cuirea vechii povești cu una nouă. 

Există şi o altă cale alternativă de a exprima acelaşi gând. Una 
dintre cele mai profunde abilități umane este capacitatea noas- 
tră de concentrare: asupra unor lucruri; nu asupra altora. Puteam 
să fi denumit „centru al atenţiei“ „poveştile“ pe care oamenii şi 
le spun lor înșiși atunci când iau decizii. Această idee scoate ime- 
diat în evidenţă de ce oamenii pot fi fraieriti, dându-ne, totodată, 
un indiciu privind modul în care se realizează phishingul, 
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întrucât manipularea centrului atenţiei stă la baza a două pro- 
fesii. Hoţii de buzunare si iluzionistii au abilități speciale de a 
ne distrage atenţia; după care își exercită iuteala de mână. 
Înainte de a fi scris paragraful anterior, am revăzut nume- 
roasele noastre exemple, de la Cinnabon* înainte. Această veri- 
ficare a demonstrat că în fiecare dintre ele phishingul s-a 
produs deoarece pescuitorul a profitat de concentrarea greșită 
a atenţiei celui fraierit. În unele cazuri, aidoma iluzionistului 
sau hotului de buzunare, pescuitorul însuşi a generat concen- 
trarea greşită a atenției. Am verificat, de asemenea, si lista lui 
Cialdini de biasuri psihologice; fiecare dintre ele poate fi con- 
siderat rezultatul unui centru rătăcit al atenţiei celui fraierit. 


Phishingul de fraieri este el însuși o poveste 


Asta ne conduce la cel mai fundamental mesaj al phishin- 
gului de fraieri. Am scris această carte ca să scoatem în evidență 
ceea ce considerăm a fi o altă fixare greşită a centrului atenţiei. 
Este o poveste despre piețele libere care este crezută pe scară 
largă în Statele Unite, fiind influentă, de asemenea, si în străi- 
nátate. Această poveste derivă dintr-o interpretare nesofistica- 
tă a teoriei economice standard. Ea spune că economiile de 
piaţă liberă, deşi sunt supuse pericolelor distribuţiei inechita- 
bile a veniturilor si externalitatilor, creează cea mai bună dintre 
lumile posibile. E suficient să laşi pe cineva „să fie liber să alea- 
gă“, spune mantra, și vom avea un paradis terestru, atât de 
apropiat de Grădina Raiului pe cât ne vor permite tehnologia 
actuală, capacitățile umane și distribuţia veniturilor. 

Noi (autorii) vedem cornul abundenței pe care l-au furnizat 
pieţele libere. Dar, aşa cum o monedă are două fete, la fel se 
întâmplă şi cu pieţele libere. Aceeaşi inventivitate umană care 
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produce cornul abundentei face parte si din arta negustorului. 
Pietele libere produc lucruri bune-pentru-mine/bune-pen- 
tru-tine; dar ele produc, de asemenea, si lucruri bune-pen- 
tru-mine/rele-pentru-tine. Le fac pe amândouă, atât timp cát 
se poate obtine un profit. Piata liberá poate fi cel mai puternic 
instrument al oamenilor. Dar, aidoma tuturor instrumentelor 
foarte puternice, este o sabie cu două tăișuri. 

Asta înseamnă că avem nevoie de protecţie împotriva pro- 
blemelor. Oricine are un computer știe acest lucru. Computerul 
ne deschide către lume in multiple modalităţi. Cu toţii ştim că 
trebuie să ne luăm măsuri de precauţie împotriva phishingului 
şi împotriva viruşilor. Cu toții stim că alții ne trimit e-mailuri 
prin care ne cer să facem lucruri care nu sunt bune pentru noi, 
dar sunt bune pentru ei. Ştim că, invers, şi noi facem același 
lucru. Cu toţii ştim cá putem deveni dependenți de computer, 
cu ispititoarele sale jocuri, de Facebook si de cine mai stie ce 
alte tentatii.! Ne-am deschis fata de aceste inconveniente, care 
sunt o formă de piaţă liberă, datorită avantajelor; dar numai un 
adevărat nerod ar susţine că nu există şi dezavantaje sau nu ar 
lua nicio măsură de precauţie împotriva lor. 

Dimpotrivă, povestea economică cea mai proeminentă în 
Statele Unite (si foarte posibil cea dominantă) începând din anii 
1980 a fost că pieţele libere - desi supuse mai sus pomenitelor 
avertismente, care sunt avute în vedere mai mult în nesocotirea 
decât în tratarea lor atentă - sunt întotdeauna bune pentru noi: 
doar atât timp cât suntem liberi să alegem. 


Epoca Reformei 


Există o perioadă importantă în istoria Statelor Unite, între 
1890 şi 1940, numită Epoca Reformei. Trei mişcări separate se 
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identificá cu aceastá reformá: Populismul agrarian din anii 
1890, condus de William Jennings Bryan; Progresismul bunei 
guvernári dintre anii 1900 si 1920, condus de Theodore 
Roosevelt; si experimentalismul New Deal, condus de Franklin 
Delano Roosevelt. Aceste mişcări şi obiectivele lor erau foarte 
diferite, dar la sfârșitul perioadei a apărut o nouă viziune, mai 
cuprinzătoare, despre rolul guvernării, la toate nivelurile - dar 
îndeosebi la nivel federal - fata de concepția strămoşilor nostri 
din 18902 

Dacă privim retrospectiv anii de după al Doilea Război 
Mondial, probabil după marea Epocă a Reformei, a existat un 
consens remarcabil: guvernul putea fi o contragreutate utilă 
fata de excesele pieţelor libere. Au existat, desigur, unele dez- 
acorduri între republicani şi democrați, dar, in practica politicii 
interne americane, diferenţele erau de nuanţă, nu de gen. 
Preşedintele republican Dwight Eisenhower - fără intenție? -a 
numit un judecător republican la Curtea Supremă care a inver- 
sat istoria Statelor Unite, precum şi o decizie anterioară a Curţii 
Supreme, scoțând în afara legii segregarea rasială în şcoli; mai 
mult decât atât, când guvernatorul statului Arkansas, Orval 
Faubus, a contestat decizia în Little Rock, Eisenhower a trimis 
trupele federale. El a inițiat, de asemenea, sistemul interstatal 
de autostrăzi. Eisenhower a fost un republican, dar în ambele 
situații a dorit să utilizeze guvernul de așa natură încât să ser- 
vească nevoile oamenilor. 

În timpul președinției democrate a lui John F. Kennedy si 
Lyndon Johnson, politicile au continuat: Kennedy a folosit sti- 
mulentul keynesian pentru „a pune economia din nou în 
mișcare'“; el a propus, de asemenea, legislaţia drepturilor civile, 
pe care Lyndon Johnson a trecut-o prin Congres după moartea 
lui Kennedy. Johnson a iniţiat si Medicare. Când președinția 
le-a revenit din nou republicanilor, odată cu Richard Nixon, 
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reformele nu şi-au pierdut avântul. Nixon a înființat Agenţia de 
Protecţie a Mediului; el a supravegheat, de asemenea, creşteri 
masive ale beneficiilor garantate de Social Security. Astfel, 
povestea naţională din Statele Unite a avut în vedere numeroa- 
se roluri diferite ale guvernului. Desigur, nu totul a mers per- 
fect: nu asta este ideea noastră. Dar, conform poveștii nationale 
dominante în acea perioadă, guvernul poate aduce servicii în 
numeroase modalități diferite.5 


Legitimarea noii povești 


Însă după aceea, o poveste alternativă a căpătat putere de 
circulație: „În criza prezentă, guvernul nu este soluția proble- 
mei noastre; guvernul este problema“. Cu aceste cuvinte - de 
regula citate fără expresia „în criza prezentă“ - în primul său 
urs Inaugural, Ronald Reagan a lansat o nouă poveste 
nationalá.$ Este ușor de crezut că guvernul este problema (fără 
nicio specificare): dacă un ins crede că pieţele funcționează per- 
fect atât timp cât oamenii sunt liberi să aleagă. Însă din cauza 
externalitátilor, a distribuţiei inechitabile a veniturilor și a phis- 
hingului de fraieri, pieţele nu funcționează perfect. În această 
situaţie, există un rol potenţial pentru guvern. Epoca Reformei 
arátase că, utilizat eficient, guvernul poate fi cu adevărat bene- 
fic. Asta devenise acum Vechea Poveste. 

Noua Poveste este greșită: fiindcă modul în care caracteri- 
ză economia este, de asemenea, greșit. Timp de mulți ani, 
acei ani din Epoca Reformei si de după aceea, am văzut o mare 
expansiune a activităţii guvernamentale. Aplicând cu grijă 
incercarea și eroarea, ca reacţie la o experiență dureroasă, au 
lost implementate programe guvernamentale si legi care aveau 
drept ţintă nevoi reale: Social Security, Medicare, supervizarea 
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titlurilor de valoare, asigurarea depozitelor bancare, sistemul 
interstatal de autostrăzi, sprijinul acordat nevoiasilor, contro- 
lul alimentelor si medicamentelor, protectia mediului, legi 
menite sá asigure siguranta deplasárii cu automobilul, legi 
împotriva speculei ipotecare, drepturi civile si egalitatea între 
sexe. Ca să pomenim doar câteva. O lungă istorie, plină de 
bătălii grele - de aproape un secol până în momentul discur- 
sului inaugural al lui Reagan -, dezvoltase un sistem de guver- 
nare care a slujit poporul. 

Noua Poveste - guvernul este problema - este ea însăși un 
phishing de fraieri. Atracția pe care a exercitat-o atunci și acum 
are o fărâmă de adevăr: îndeosebi de când poveștile despre 
ceea ce merge bine sunt pentru reporteri o marfă mult mai 
greu de vândut decât poveştile despre ceea ce merge rău. 
Reporterii care scriu articole de genul „Angajaţii SEC sunt 
excelenți slujitori ai interesului public, care muncesc din greu“ 
îşi pierd jobul rapid. Prin urmare, ştirile despre guvern se refe- 
ră mai ales la defectiunile acestuia. Mai departe, dependența 
publicului de buna funcţionare a acelor programe guverna- 
mentale este un alt motiv pentru care „știrea“ difuzată se refe- 
ră la situaţiile în care programele respective nu funcționează. 


Trei exemple 


Metoda noastră pe parcursul întregii cărți a constat în a 
combina teoria economică, baza fiecărui capitol, cu exemple 
care ilustrează aplicaţiile sale. Această metodă sugerează 
modul în care vom trage o concluzie. Vom oferi trei exemple 
care pun în contrast teoria economică de tipul Vechea Poveste 
şi cea de tipul Noua Poveste. Fiecare dintre aceste exemple va 
arăta că eliminarea din experienţă a reformelor înfăptuite prin 


240 | La pescuitdefraeri Concluzie: exemple și nvitéminte generale 


încercare şi eroare, pentru a respecta teoria economică în acord 
cu Noua Poveste, ignoră în mod esenţial phishingul de fraieri. 


Asistenţa socială și „reforma” s; 


Ne-am prezentat ideile noastre despre phishingul de fraieri 
în fata unor numeroase auditorii diferite. Cel mai insistent ni 
s-a pus întrebarea: „Ce faceţi în această privinţă?“ - îndeosebi 
în legătură cu cheltuielile excesive, în stilul Suze Orman. Există 
un răspuns evident. Un mare număr de cărți de recomandări 
financiare le cer oamenilor să-şi alcătuiască un buget si să se 
încadreze în el. Senatoarea Elizabeth Warren si fiica ei, Amelia 
‘Tyagi, propun o regulă empirică.7 Ele spun că oamenii ar trebui 
să-şi împartă câștigul în trei parti: 5096 trebuie alocate pentru 
„bunurile strict necesare“; 30% pentru „dorințe“; şi 20% pentru 
economii, cu gândul la perioadele dificile si la bătrâneţe. Este 
un sfat rational, mai ales de când o modalitate lejeră de a chel- 
tui peste măsură constă în definirea prea largă a nevoilor (adică, 
a „bunurilor strict necesare“); mai îngăduie şi unele „dorințe“, 
precum florile dăruite la ocazii şi masa în oraș, care dau vieţii 
o oarecare glazură. În esenţă, sfatul lor coincide îndeaproape 
cu acela pe care ni-l dă Suze Orman: a te feri de griji financiare 
presupune să te încadrezi în buget. 

Alcătuirea atentă a bugetului este calea directă de abordare 
pe uşa din faţă a problemei economiilor reduse. Dar uşa din 
faţă pare adeseori blocată: fiindcă, după cum se întâmplă în 
viata, alcătuirea atentă a bugetului este dificilă din punct de 
vedere psihologic. Trecerea prin această ușă din fata fiind atât 
de dificilă, guvernul SUA a deschis o uşă din spate, ca să prevină 
cele mai rele consecinţe ale economiilor reduse. Sistemul nos- 
tru naţional de Asistenţă Socială reduce în mare măsură sărăcia 
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celor în vârstă. Prin Social Security, nu trebuie să așteptăm ca 
oamenii să înveţe, unul câte unul, în stil Warren-Tyagi, să pună 
deoparte acel mereu alunecos procent de 2096. Am găsit o 
soluție mai inteligentă. Social Security reduce veniturile oame- 
nilor prin intermediul unei taxe (de 6,2% din venituri, actual- 
mente de până la 118 500 de dolari, percepută atât de la angajaţi, 
cât şi de la angajatori); foloseşte fondurile pe care le colectează 
ca să le ofere oamenilor un venit important la bătrânețe. 
Eficienţa acestui program este remarcabilă. Când beneficiile au 
crescut în anii 1960, rata de sărăcie a celor trecuţi de 65 de ani a 
scăzut spectaculos, de la 35,2% in 1959 la 15,3% în 1975.9 Pentru 
oamenii de peste 65 de ani, Social Security este sursa principală 
de venit care nu provine din muncă. Fără a pune la socoteală 
venitul din muncă si alte transferuri guvernamentale, precum 
beneficiile pentru veteranii de război, reprezintă 94% din ceea 
ce primesc oamenii clasati în ultimii 20% în ordinea distribuţiei 
veniturilor; 92% pentru cei situaţi în intervalul 20-40%; 82% 
pentru cei din intervalul 40-6096; si 5796 în intervalul 60-8096. 
Numai pentru cei 20% din vârf veniturile asigurate de Social 
Security reprezintă mai puţin decât venitul ce nu provine din 
muncă. Însă chiar şi pentru această categorie din vârf, deforma- 
tă prin incluziunea celor cu pensii foarte mari si a celor foarte 
bogaţi, nu este nici pe departe o sumă neglijabilă; încă reprezintă 
31%. Luati-le venitul asigurat de Social Security, si rata de sără- 
cie a americanilor de peste 65 de ani va creşte de la 9% la 44%." 

Asistenţa Socială merge, aşadar, foarte departe în a compen- 
sa cheltuielile excesive cauzate de phishingul de fraieri. În 
combinaţie cu Medicare și cu faptul că 80% dintre americanii 
de peste 60 de ani sunt proprietarii locuinţelor lor,” americanii 
în vârstă isi pot permite un cadou pentru nepoții lor. Şi aceasta 
rezolvare a problemei economiilor reduse nu intră inoportun pe 
ușa din față, spunându-le oamenilor ce să cheltuiască. Guvernul 
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a fost de mare ajutor. (Remarcám, mai departe, cà alte initiative 
guvernamentale rezolvá problemele mai urgente ale economi- 
ilor reduse. Politicile macroeconomice de ocupare deplină a 
forței de muncă înseamnă că acele perioade de șomaj vor fi 
scurte; ajutorul de șomaj uşurează căutarea unui loc de muncă; 
iar asigurările pentru cazurile de dizabilitate ușurează situația 
acelora care nu se mai pot angaja.) 

Dată fiind dependenţa unei vaste majorități a populației de 
Asistenţa Socială, este surprinzător ca un politician să o modi- 
fice. Dar credința în Noua Poveste a fost atât de mare, încât a 
devenit o amenințare serioasă. În 2004, Administrația George 
W. Bush a propus să se „privatizeze“ o parte importantă a pro- 
gramului. Programul modificat urma să acorde o mai mare 
libertate de alegere. Angajatilor le era permis să retina 4% din 
contribuţia lor de 6,2% la Social Security. Ei puteau să inves- 
tească acei bani într-un fond mutual aprobat după cum doreau. 
La pensie, pensionarul putea să deţină banii din fondul sáu; dar 
putea şi să returneze în sistemul de Asistenţă Socială banii 
utilizaţi ca să cumpere partea sa din fondul de pensii. Este ceva 
rezonabil: de vreme ce plăţile reduse către sistemul de Asistenţă 
Socială ar fi fost utilizate ca să se înființeze fondul de pensii. 
Ingenios, propunerea spunea că returnarea banilor s-ar fi făcut 
cu reducerea plăţilor efectuate de Social Security, ca și cum pen- 
sionarul ar fi luat un împrumut; rata dobânzii la împrumut era 
de 3% plus rata inflatiei2+ 

Ne mărturisim admirația considerabilă pentru utilizarea in 
acest plan a logicii liber-să-alegi; dar mai mărturisim, totodată, 
că, în opinia noastră, este grosolan şi idiot. E ca şi cum ai acorda 
celei mai vulnerabile parti a populației un împrumut ca să facă 
speculaţii la bursă sau pe piața de creanţe, cu bani guvernamen- 
tali - returnarea acestui împrumut începând, la o rată a dobânzii 
destul de ridicată, de la data pensionării. 
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Unul dintre noi, Bob, a fácut cáteva simulári, cu profiturile 
aduse de actiuni si creante extrase din 100 de ani de date din 
istoria SUA, ca să vadă dacă are sens.*5 Cu siguranţă, a existat 
o condiţie fericită în care planul a mers foarte bine pentru pen- 
sionari. Dacă dividendele aduse de acţiuni oglindesc 
performanţele lor din Statele Unite în ultimii 100 de ani, atunci 
un investitor care şi-a plasat toti banii în acțiuni ar câştiga ceva, 
Dar asta implică două presupozitii extreme. Chiar și cu aceste 
rate înalte ale dividendelor aduse de acţiuni, strategiile de por- 
tofoliu cu o combinaţie mai obișnuită de acțiuni şi obligaţiuni 
se soldează, in medie, numai cu câștiguri mici. Si sunt riscante: 
fondul de bază (pentru muncitorul mediu, ajustând cu ciclul de 
viata al acţiunilor si obligatiunilor) s-a soldat cu pierderi în 32% 
din cazuri. Cu presupozitia mai probabilă privind dividendele 
acţiunilor, potrivit căreia ele oglindesc situația din alte țări mai 
degrabă decât câștigurile extraordinare din Statele Unite în 
ultimul secol, planul nu era numai riscant; s-a soldat cu pierderi 
în 71% din situaţii pentru portofoliul de bază. Portofoliul alcă- 
tuit numai din acțiuni a produs pierderi in 33% din situaţii, iar 
câștigurile medii au fost de această dată mici. 

Administraţia Bush a făcut din această propunere o 
initiativá-cheie la începutul celui de-al doilea mandat. S-a 
renunţat la ea când s-a dovedit nepopulară. Peste zece ani, 
părea improbabil să-şi facă drum înapoi în fruntea agendei de 
reformă în spiritul Noii Poveşti. Dar planurile stângii si ale 
dreptei au suferit mutații; iar privatizarea Asistentei Sociale à 
la Bush s-a metamorfozat în privatizarea Medicare å la Paul 
Ryan. Prevederea cea mai importantă a lui Paul Ryan este să 
pună capăt programului Medicare pentru aceia care împlinesc 
65 de ani după 2022. Ei vor primi în schimb vouchere cu care 
să-și cumpere asigurări medicale de pe piaţa privată. Economiile 
bugetare apar în plan, deoarece voucherele sunt indexate în 
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funcţie de preţurile pentru consumatori, si nu în funcţie de 
cresterile mult mai rapide ale asistentei medicale. Dar aceste 
economii nu se obţin fără neajunsuri. Biroul pentru Buget al 
Congresului a estimat că, în 2030, persoana tipică de peste 65 
de ani va plăti din buzunar 68% din costurile de îngrijire a 
sănătății, în loc de 25% dacă ar continua Medicare.1S Acest plan 
şi propunerile bugetare ale republicanilor care se inspiră din el 
se bazează în mare măsură pe Noua Poveste. Ele iau guvernul 
din cárca poporului american, în stilul anilor 2010. 


Reglementarea titlurilor de valoare 


Ziarele sunt pline de diverse crize bugetare guvernamenta- 
le; ca să menţionăm doar câteva, în educaţia preuniversitară, 
de la grădiniță până la sfârșitul liceului; în educaţia publică 
superioară; în „infrastructură“; în sistemul de justiție; în cen- 
trele de control al bolilor; în finanțarea cercetării științifice si în 
stăvilirea încălzirii globale. Ar trebui să existe, în orice dome- 
niu, puţină criză bugetară, în sensul că resursele nu trebuie 
tratate ca fiind la discreţie (astfel încât dolarii contribuabililor 
sunt cheltuiţi cu respectul cuvenit). Dar aceste crize multiple 
trec dincolo de bugetarea raţională. Dacă, potrivit Noii Poveşti, 


guvernul este privit ca o „problemă“, mai degrabă decât ca un 


ajutor, agenţiile guvernamentale vor fi nevoite să se bată doar 
pentru a-şi menţine bugetele, oricare ar fi putea fi nevoile reale. 
Reglementarea titlurilor de valoare este una dintre funcțiile 


esenţiale ale guvernului. Reglementarea contabilităţii corpora- 
tiste si a ratingului titlurilor de valoare joacă un rol major în a 
menţine publicul informat corespunzător. Mai devreme, am 
prezentat ideea de „prădăciuni“ a economistului John Kenneth 
Galbraith, care înseamnă cumulul incorectitudinilor financiare 
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nedescoperite. În Capitolul 2 (despre criza financiară) am văzut 
cum intepátura marii prădăciuni a creditelor subprime, urmată 
de înghețarea piețelor de active au declanşat Marea Recesiune. 
Dată fiind responsabilitatea esenţială a US Securities and 
Exchange Commission de a descuraja prădăciunile, este deo- 
sebit de important de știut dacă si bugetul său a fost afectat de 
Noua Poveste. 

Doar o privire aruncată peste bugetul SEC sugerează că, 
foarte probabil, acesta este inadecvat. În 2014, comisia a supra- 
vegheat aproape 50 de trilioane de active, cu un buget de 1,4 
miliarde de dolari.” E doar cu putin peste 1⁄4 dintr-o sutime de 
cent per dolar de active supravegheate. Două comparații întă- 
resc intuiţia noastră că această sumă este prea mică. Bank of 
America, o singură entitate parţial supervizată de SEC, 
cheltuiește considerabil mai mult numai pentru marketing 
decât întregul buget al SEC;** cheltuielile fondurilor mutuale 
sunt, în medie, de 1,02 centi per dolar deținut sau de 400 de ori 
mai mari decât costurile per dolar de activ supervizat de SEC. 

În cazul în care cheltuielile SEC sunt atât de reduse, trebuie 
să existe semne care indică acest fapt. În Capitolul 2, am văzut 
eşecul SEC de a reglementa derivatele sau agențiile de rating 
atunci când a contat cu adevărat. Există, de asemenea, indica- 
tori indirecti din interiorul agenţiei ai finanţării insuficiente. De 
exemplu, gánditi-và la declaraţiile judecătorului Jed Rakoff, de 
la United States District Court din Southern District of New 
York, care a refuzat în mod discutabil să ratifice un acord între 
SEC și Citicorp, pe care l-a considerat prea concesiv de ambele 
părți. Rakoff a declarat că, începând din 2008, în mare másu- 
ră din cauza lipsei de finanțare, SEC a dat în judecată numai 
corporaţii - nu indivizi - pentru ilegalităţi.” Considerentele de 
cost joacă un rol major în această decizie: întrucât este mai 
uşor, din punct de vedere legal, să urmăreşti corporaţii decât 
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indivizi. Dar efectele de descurajare ale acuzării unor întregi 
corporaţii sunt mult mai firave: întrucât sancțiunile dictate 
împotriva organizaţiilor sunt răspândite printre toti acţionarii 
lor; în vreme ce penalitatile aplicate indivizilor sunt tintite către 
cei direct responsabili. 

Cazul Madoff ne oferă o a doua privire, mult mai detaliată, 
asupra activităţilor SEC şi, după cum vom vedea, poate, asupra 
consecințelor deficitului bugetar. Este acum bine ştiut de toată 
lumea cum marele pescuitor-de-fraieri Bernard Madoff i-a 
păcălit pe investitorii bogaţi cu o schemă Ponzi. În fiecare luna, 
investitorii primeau o declaraţie care arăta cum activele lor 
deţinute de Madoff isi sporiseră valoarea: cu remarcabilă regu- 
laritate. Harry Markopolos, un analist statistician din Whitman, 
Massachusetts, a urmărit fenomenul și a prezentat bănuielile 
sale biroului regional al SEC. El a susţinut că profiturile mari si 
cgale (între 1% si 2% pe lună) sfidau legile finanțelor. Madoff 
spunea că a realizat regularitatea profiturilor printr-o strategie 
investitionalà numită „guler“. Conform spuselor sale, cumpăra 
opţiuni ca să elimine pierderile foarte mari şi echilibra prin vân- 
zarea de opţiuni care împiedicau câștigurile ieşite din comun. 
În vreme ce o astfel de strategie ar fi regularizat câștigurile, 
Markopolos a sesizat că ar fi mult prea costisitor pentru Madoff 
să obțină profiturile înalte pe care le acorda investitorilor. O 
schemă Ponzi a fost sugerată pe urmă, fiindcă, pentru a practi- 
ca un astfel de guler, ar fi trebuit ca Madoff să facă mai multe 
tranzacţii de opțiuni decât întreaga piaţă din Statele Unite. 

În pofida argumentelor convingătoare, suspiciunile lui 
Markopolos au fost întâmpinate cu neîncredere de SEC. 
Primele sale reclamaţii depuse la biroul SEC din Boston în 
2000 şi 2001 au fost îngropate rapid.* Dar Markopolos a insis- 
tat si biroul regional din New York, sub jurisdicția căruia se afla 
Madoff, a decis în noiembrie 2005 să efectueze o investigație. 
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Meaghan Cheung, o sefá de departament, si Simona Suh, o 
juristá din cadrul biroului, au fost desemnate sá efectueze 
ancheta.26 Dar ele, deopotrivă cu Doria Bachenheimer, care 
le-a desemnat, aveau mai multe bănuieli fata de Markopolos, 
reclamantul, decât fata de Madoff, tinta acestuia. Toate trei 
erau îngrijorate că Markopolos avea un interes personal. 
Bachenheimer a spus-o succint: acesta era un vânător de 
„recompense“.27 Dar a existat o clară diferenţă culturală între 
Markopolos, un „quant“ - analist financiar care utilizează 
metode statistice -, si echipa care s-a ocupat de caz. Încă o dată, 
Bachenheimer a exprimat acest fapt: reclamatiile lui erau „teo- 
rii“. Nu corespundea viziunii unui avocat despre un whistle- 
blower, adică cineva care deţine informaţii confidentiale despre 
nişte ilegalităţi, care să poată depune o mărturie credibilă la un 
proces.?5 N-a fost de mare ajutor nici faptul că deja infuriatul 
Markopolos o insultase la telefon pe Cheung, exprimându-și 
opinia foarte proastă despre SEC.79 Si astfel, când, după un 
timp, Madoffa venit la SEC pentru a fi audiat de Cheung si Suh, 
ele erau deja coapte sá fie fraierite - dupá cuni s-a vázut, de 
cátre unul dintre marii maestri ai acestei arte. Nu s-a descoperit 
nicio dovadă; şi, după un timp, cazul a fost clasat. 

Pentru noi, interesante sunt aici nu detaliile cazului Madoff, 
ci mai degrabă ce ne arată despre suficiența finanţării SEC pe 
un plan mai general. În pofida erorilor comise de biroul din 
New York, există indicii că personalul era alcătuit din 
funcționari guvernamentali devotați, cărora le păsa de SEC si 
de misiunea sa.?? Totuşi echipa de anchetatori a dovedit puţină 
înţelegere a reclamatiilor sau a motivelor lui Markopolos. 
Această neînțelegere putea fi eliminată dacă în echipă ar fi fost 
prezent cineva cu pregătire în finanțe. În plus, foarte posibil, în 
absenţa demoralizării ce însoţeşte negarea de către Noua 
Poveste a respectului fata de reglementatori si dacă aceştia ar 
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fi primit salarii si sarcini de serviciu pe măsură, reclamatia lui 
Markopolos şi/sau apărarea lui Madoff ar fi fost văzute într-o 
lumină diferită. Nu vom şti niciodată dacă o finanţare mai 
generoasă ar fi facut vreo diferenţă. Dar ştim că ancheta nu s-a 
desfășurat așa cum trebuie, ceea ce este în acord cu o veche 
zicală: „Primeşti ceea ce ai plătit“. Un sfert dintr-o sutime de 
cent nu e prea mult; și această zgarcenie fata de agenţiile guver- 
namentale a fost încurajată, nu doar în cazul SEC, de viziunea 
Noii Poveşti, conform căreia „guvernul este problema“. 


Citizens United 


Cel de-al treilea exemplu al nostru vine din domeniul poli- 
tic. În capitolul despre politică (Capitolul 5), am văzut că banii 
care provin de la părţile interesate se folosesc pentru a pescui 
voturi în alegerile din SUA, 

Există de peste o sută de ani o legislaţie privind campaniile 
federale, menită să înăbuşe aceste probleme de influenţă. 
Tillman Act din 1907 le interzice corporațiilor contribuţiile 
directe în campaniile politice. Federal Elections Campaign Act 
Amendments din 1974 au instituit Federal Election Commis- 
sion; legea limitează, de asemenea, contribuţiile în campaniile 
electorale si cheltuielile de campanie. Însă nu a trecut mult 
timp până când s-au descoperit modalități de a ocoli aceste legi 
privind contribuţiile directe, prin intermediul unor „prieteni“ 
politici, precum comitetele de acțiune politică. Fără nicio 
contribuţie directă, asociaţiile PAC încă puteau fi de folos în 
campaniile politice. Asta ridica o întrebare enervantă: cum să 
fie controlate asociaţiile PAC şi alti „amici“ interesați, fără a fi 
violate drepturile constituționale de liberă exprimare. După ani 
de discuţii, în 2002, Congresul a găsit un compromis: legea 
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Bipartisan Campaign Reform Act (popular cunoscutá drept 
McCaib-Feingold).? Conform unei prevederi importante, 
corporațiilor, sindicatelor si asociaţiilor nonprofit le era interzis 
să finanțeze mesaje electorale care mentionau un candidat cu 
30 de zile înainte de alegerile preliminare sau cu 60 de zile 
înainte de alegerile generale. 

În 2007, o organizaţie nonprofit de dreapta implicată în pro- 
paganda politică, Citizens United, a decis să sfideze această 
prevedere. A realizat un documentar, Hillary: The Movie, pe 
care a plănuit să-l distribuie pe cablu TV. Filmul urma să fie 
gratuit pentru telespectatori, care l-ar fi văzut la cerere, dar 
Citizens United urma să plătească 1,2 milioane de dolari unei 
rețele de cablu TV pentru acest serviciu. Citizens United a soli- 
citat ca Federal Election Commission să se pronunţe dacă 
distribuția filmului în timpul apropiatei campanii preliminare 
din 2008, în care Hillary Clinton avea să candideze, era confor- 
mă cu legea McCain-Feingold. Primind o decizie negativă, a 
intentat un proces de interdicţie abuzivă; pierzând procesul 
într-un tribunal districtual, a făcut apel la Curtea Supremă. 

Întrucât Hillary: The Movie nu urma să fie transmis pe scară 
largă, cazul se putea rezolva ușor pe temeiuri restrânse. În 
schimb, Curtea Supremă a decis în temeiul foarte general al 
Primului Amendament, referitor la libertatea de exprimare. 
Opinia care a întrunit o majoritate de cinci voturi oferă un 
exemplu deosebit de clar de gândire conformă cu Noua Poveste, 
cu neputinta ei de a avea în vedere phishingul de fraieri. 
Viziunea noastră despre libera exprimare oglindește îndea- 
proape viziunea noastră despre pieţele libere. Le considerăm 
pe amândouă esenţiale pentru prosperitatea economică; iar 
libertatea cuvântului este deosebit de importantă pentru 
democrație. Dar aşa cum phishingul de fraieri constituie un 
inconvenient al pieţelor libere, la fel reprezintă un neajuns al 
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libertăţii de exprimare. Aidoma pieţelor, libertatea cuvântului 
necesită la rândul său reguli de filtrare a elementelor funcţionale 
de cele disfunctionale. Oricine care a condus vreodată o întru- 
nire stie acest lucru. Chiar si cea mai democratică ședință muni- 
cipală are regulile sale. Prin analogie, procedând prin încercare 
şi eroare, Congresul a încercat, încă de la promulgarea Tillman 
Act, să stabilească un mănunchi de asemenea reguli. 

Judecătorul Anthony Kennedy a redactat opinia majorității, 
susținută de John Roberts, Antonin Scalia, Clarence Thomas şi 
Samuel Alito. Opinia nega explicit distincţia dintre libera expri- 
mare a indivizilor şi libertatea de exprimare a corporațiilor. La 
un nivel şi mai profund, se părea că nu vede nicio latură negati- 
vă a libertăţii cuvântului, care să justifice reglementarea. Un 
pasaj esenţial dezvăluie temeiul deciziei: „Răpind dreptul de 
exprimare unora pentru a-l dărui altora, guvernul privează per- 
soana sau clasa dezavantajată de dreptul de a folosi libertatea 
cuvântului în lupta pentru a stabili valoarea, statusul și respectul 
cuvenite opiniei celui care are ceva de spus. Guvernul nu poate 
să priveze publicul, prin aceste mijloace, de dreptul si onoarea 
de a stabili el însuși care opinii și purtători de cuvânt sunt demni 
de consideraţie. Primul Amendament apără discursul si vorbi- 
torul, precum si ideile emanate de fiecare.“34 

Dar phishingul de fraieri ne spune că argumentul lui 
Kennedy este greşit: nu poate exista libertate absolută de expri- 
mare, aga cum nimeni nu ar îngădui o muzica gălăgioasă in 
Speaker's Corner din Hyde Park (unde, de drept, orice britanic, 
indiferent cât de excentric, îşi poate exprima opiniile). Kennedy 
pare să trateze libera exprimare numai ca pe o comunicare de 
informaţii, fără să ia în considerare rolul său persuasiv, ce duce 
inevitabil la phishingul fraierilor. Într-un pasaj anterior, el 
spune: „Libertatea cuvântului este un mecanism esenţial al 
democraţiei, întrucât este mijlocul de a sili oficialităţile să dea 
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socotealá poporului. Dreptul cetátenilor de a cerceta, de a auzi, 
de a vorbi si de a utiliza informatiile pentru atingerea consen- 
sului este o preconditie a autoguvernării luminate şi un mijloc 
necesar de apărare a sa“.35 Fireşte cá suntem de acord. Dar ceea 
ce el nu spune este la fel de important în cazul de fata. Libertatea 
cuvântului este, de asemenea, o modalitate de a convinge alți 
oameni să acționeze în interesul nostru. Dacă oamenii pot fi 
fraieriti, este totodată o modalitate de a-i convinge să se com- 
porte în interesul nostru, dar nu neapărat şi în interesul lor. 

E de bun-simt, după cum a scris John Paul Stevens in argu- 
mentarea celor care au respins decizia majoritară, să se trateze 
corporatiile in mod diferit fata de indivizi. El a deplâns aparen- 
ta lipsă din opinia majoritară a percepţiei „propagandei electo- 
rale". Phishingul nu este doar o parte din Noua Poveste. Stevens 
le-a reamintit membrilor Curţii Supreme că există dovezi con- 
form cărora corporatiile (la fel ca și sindicatele) solicită adese- 
ori favoruri unui congresmen, după care finanţează clipuri 
îndreptate împotriva oponenților acelui congresmen, astfel 
încât acesta poate să lanseze numai clipuri pozitive, pozând, 
astfel, într-o figură „mai presus de scandaluri“. Corporatiile sau 
sindicatele îl anunţă apoi rapid pe congresmen, ca să fie sigure 
că ştie ce-au făcut pentru el. Congresmenul le mulțumește în 
culise.36 Stevens afirmă: „Există ameninţări de corupţie ce sunt 
mult mai distructive pentru o societate democratică decât mita 
neîngrădită. Şi totuși modul în care majoritatea înțelege 
corupția le va răpi legiuitorilor puterea de a ataca până si cele 
mai discrete abuzuri“.37 

Metaforic, trebuie să fixăm anumite limite celor care dispun 
de resursele necesare pentru a dezlántui niște difuzoare enor- 
me, care pot îneca mesajele celorlalți, mai puţin înzestrați. 
Exemplul nostru anterior (din Capitolul 5, despre politică) refe- 
ritor la cursa senatorială din 2004 dintre Grassley si Small arată 
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că regulile oferă deja imense avantaje celor care dispun de 
resursele care le permit să domine calea undelor. Decizia luată 
de Citizens United este, astfel, un exemplu din domeniul politic 
ce dezvăluie pericolele înlocuirii gândirii bazate pe Vechea 
Poveste cu una inspirată de Noua Poveste. Verdictul inteme- 
iat-pe-Noua-Poveste nu a reușit să sesizeze nevoia unui atent 
compromis menit să tempereze problemele create de phishin- 
gul de fraieri. 

Lawrence Lessig, profesor de drept de la Harvard, a oferit 
un plan ce poate fi un astfel de compromis. Cetăţenilor ameri- 
cani Li se vor oferi de către guvernul federal nişte vouchere, 
putând să doneze so de dolari în total candidaţilor pe care-i 
preferă. Vor putea, de asemenea, să doneze încă 100 de dolari 
din buzunarul lor fiecărui candidat. În schimb, candidaţii care 
acceptă asemenea donaţii vor fi nevoiţi să refuze donațiile din 
alte surse (inclusiv asociaţiile PAC).3 Lessig estimează costu- 
rile în jurul cifrei de 3 miliarde de dolari anual.3 Însă, date fiind 
deformările democraţiei pe care le-am văzut mai devreme, ar 
fi un adevărat chilipir: sarcina reală a congresmenilor nu ar mai 
fi să dea telefoane pentru a strânge dolari. Ar putea reveni la 
misiunea lor de a se ocupa de treburile oamenilor. 


Concluzie 


Cele trei exemple, de la legislaţia Asistentei Sociale până la 
reglementarea titlurilor de valoare si legile privind finanțarea 
campaniilor electorale, acoperă o bună parte din discuţia noas- 
tra desfășurată de-a lungul întregii cărți. Ele demonstrează cât 
de important este să avem o poveste națională corectă. Noua 
Poveste a invadat politica din SUA, după cum arată cele trei 
exemple ale noastre, în ceea ce priveşte relaţia dintre guvern 
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şi familii (Social Security); relaţia dintre finanţe şi supraveghe- 
rea lor (reglementarea titlurilor de valoare); și relaţia dintre 
sistemul juridic si electorate (legea finanţării campaniilor elec- 
torale). Pe plan mai general, în diferite situaţii, am arătat că 
Noua Poveste este numai pe jumătate adevărată. Pieţele libere 
le dau oamenilor libertatea de a alege. Dar ele îi fac, de aseme- 
nea, liberi să fraierească și să se lase fraieriti. Ignorarea acestor 
adevăruri este o reţetă a dezastrului. 

Privind din perspectivă americană, cu exemple îndeosebi 
americane, am demonstrat că poveştile - şi, mai ales, povestea 
naţională - contează. Dar phishingul de fraieri nu este, desigur, 
doar un fenomen american; el se petrece peste tot. O poveste 
naţională funcţională necesită, printre altele, o interpretare 
corectă a modului în care economia și viața politică funcționează 
în realitate. Ea trebuia să ia în calcul nu numai părţile pozitive 
ale pieţelor şi ale democraţiei, dar si pe cele negative. lar acele 
părţi negative includ, în mod semnificativ, phishingul în căuta- 
re de fraieri. 


254 | La pescuit de fraieri Concluzie: exemple șiinvățăminte generale 


Postfatá 
Semnificatia echilibrului bazat 
pe phishing 


Am oferit exemplu după exemplu de phishing în căutare de 
fraieri, Dar asta a ridicat o întrebare ce trebuie să le treacă prin 
minte unor cititori. Ce este nou în această carte, dacă ne referim 
la teoria economică actuală? Nu sunt deja toti economiștii la 
curent cu phishingul de fraieri? În mod curios, răspunsul 
la această întrebare este „da“, în sensul că atunci când 
noi, economiștii, vedem un caz de phishing de fraieri, îl putem 
identifica si îi înţelegem cauzele. Dar ne oferă știința conven- 
(ionalá despre piața liberă un instinct care ne avertizează când 
şi cum se va produce fenomenul? Răspunsul la această întrebare 
este „nu“. 

Majoritatea țărilor au căpătat respect fata de pieţele libere gi, 
în cea mai mare parte, pe bună dreptate. Acestea aduc niveluri 
ridicate de trai. invátám din cărțile de economie că pieţele com- 
petitive vor fi „eficiente“, întrucât, pe baza unor presupozitii 
destul de rezonabile, s-a arătat că, în echilibru, bunăstarea unei 
persoane nu poate creşte fără a fi sacrificată bunăstarea altcui- 
va. Pe scurt, teoria economică descrie, de regulă, pieţele com- 
petitive ca funcţionând „bine“ - desi este, de asemenea, nevoie 
de intervenţie pentru rezolvarea problemelor adiționale legate 
de „externalităţi“ şi distribuţia „inechitabilă“ a veniturilor, ceea 
ce se poate realiza printr-o intervenție minimală, utilizând 
impozite şi subvenţii adecvate. 

Dar noi adoptăm o viziune diferită - şi, totodată, mai gene- 
ralá - despre oameni şi pieţe. Această viziune este omniprezentă 
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in aceastá carte. Noi nu polemizám cu manualele de economie 
în ceea ce priveşte meritele pieţelor libere: cu ochiul minții 
putem călători peste graniţa dintre China şi Coreea de Nord şi 
înapoi peste granița dintre aceasta si Coreea de Sud. 

Dar să nu ducem prea departe laudele noastre adresate 
piețelor. Ele pot să funcţioneze destul de bine (asa cum le 
descriu manualele) dacă toate preconditiile adecvate sunt real- 
mente întrunite simultan. Însă orice om are punctele sale slabe 
şi așa se face că oricare dintre noi este uneori insuficient de 
bine informat; si nu de puţine ori ne vine greu să știm ce vrem 
cu adevărat. Un subprodus al acestor slăbiciuni omeneşti este 
faptul că putem fi pácáliti. Poate că asta tine de natura umană, 
dar vine în contradicţie cu siluetele sumar trasate de oameni 
care populează lecţiile noastre de economie. Iar dacă oamenii 
nu sunt perfecti, acele pieţe competitive nu vor fi terenul de joc 
menit să ne furnizeze lucrurile de care avem nevoie şi pe care 
le dorim. Vor fi, de asemenea, terenul de joc pentru phishingul 
de fraieri. Ele vor fi prinse într-un echilibru bazat pe phishing. 

O ilustrare a acestei diferenţe de puncte de vedere se poate 
vedea într-o lungă și aprinsă discuţie cu un generos prieten şi 
coleg. A fost de acord să asculte o prezentare a cărții La pescuit 
de fraieri. Rapid s-a concentrat asupra întrebării puse în acest 
capitol. Era ceva ce un economist oarecare să nu fi înţeles deja? 
Am explicat că La pescuit de fraieri examinează rolul pieţelor 
atunci când oamenii au slăbiciuni, astfel încât pieţele nu sunt 
eficiente; iar aceia cu slăbiciuni pot, în principiu, să fie pacaliti 
şi fraieriti, Este greşit, a spus el, să se combine „patologia“ cu 
teoria economică standard. 

Dar, în legătură cu teoria economică actuală, aceasta este 
una dintre ideile fundamentale din această carte. Noi credem 
că este greșit - atât în manuale, cât si în cadrul mintal standard 
al mai tuturor economiştilor - să se descrie numai funcționarea 
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sănătoasă (adică „eficientă ) a pieţelor, punând patologiile eco- 
nomice numai pe seama externalitátilor si a distribuţiei veni- 
turilor. Noi credem că economiile sunt mai complicate - şi, 
totodată, mai interesante - decât apar în această viziune stan- 
dard. Această separare mintală (între sănătate si patologie) 
este, credem mai departe, nu numai confuză si îngustă, însă are 
şi urmări foarte importante. 

De ce? Deoarece înseamnă că teoria economică modernă 
eșuează in mod inerent să atace inseláciunea şi escrocheria. 
Naivitatea si susceptibilitatea oamenilor faţă de înşelăciune au 
fost ascunse sub pres. Acum, în 2015, economiştii privesc 
retrospectiv criza financiară mondială din 2008; şi cel puţin 
unii dintre noi punem această întrebare: de ce? Noi nu întrebăm 
numai de ce s-a produs crahul, pe care acum îl înțelegem în linii 
mari. Ne întrebăm de ce atât de puţini l-au prevăzut. Este 
într-adevăr remarcabil că atât de puţini economiști au anticipat 
ceea ce s-a intámplat.* Pe Google Scholar sunt înregistrate 
aproximativ 2,25 milioane de articole si cărți referitoare la 
finanţe și economie.3 Poate că nu sunt destui econo- 
misti-maimutoi cât să dactilografieze din întâmplare Hamlet, 
însă ar fi trebuit să fie destui cât să creeze doar câteva articole 
care să ne fi spus cum Countrywide, WaMu, IndyMac, Lehman 
şi multe, multe alte instituţii financiare vor lua foc în scurt timp 
şi se vor prăbuși. Ar fi trebuit să ştim că poziţia lor fata de 
creantele garantate ipotecar si tranzacțiile cu credite neretur- 
nate era una fragilă. Tot atunci ar fi trebuit să prevedem viitoa- 
rele vulnerabilitáti ale monedei euro. 

Noi credem că aceste lacune enorme ne spun că economiştii 
(inclusiv aceia specializaţi în finanţe) ignoră sistematic sau 
minimalizează rolul smecheriei şi al înșelăciunii în funcţionarea 
piețelor. Noi am arătat deja cu degetul un motiv simplu pentru 
care au fost atât de ignorate: modul în care economiștii înţeleg 
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piețele le exclude în mod sistematic. După cum amicul nostru 
a spus-o limpede, se consideră că patologia este cauzată în prin- 
cipal de ,,externalitati Dar această viziune este incapabilă să 
vadă că, prin însăşi natura lor, pieţele competitive dau naştere 
înşelăciunii şi escrocheriei, ca urmare a aceloraşi motivații de 
a stoarce profit care ne dăruieşte prosperitatea noastră, Dacă 
noi, economiștii, am fi privit piaţa liberă ca pe o sabie cu două 
tăișuri, cu siguranță am fi cercetat în profunzime modalitățile 
în care derivatele financiare si creantele garantate ipotecar, pre- 
cum şi datoria naţională aveau să se sfârșească prost. Mai mult 
decât o mână dintre noi ar fi sunat alarma. 


Eșecul războiului împotriva cancerului 


În The Emperor of All Maladies, medicul şi cercetătorul can- 
cerului Siddharta Mukherjee descrie o eroare similară in ana- 
liza şi tratamentul cancerului.+ Folosind limbajul economiștilor, 
în această analogie există boli pe care le-am putea privi ca pe 
nişte „externalități“. Aceste boli sunt de origine bacteriologica 
sau virală; cel mai adesea, ele au leacuri destul de simple. 
Trebuie numai să descoperim un medicament sau un vaccin 
care vor ucide invadatorul străin al organismului. Conform 
analogiei noastre cu externalitátile, în teoria economică, 
„boala“ înseamnă daunele suferite de cei aflați contra vântului; 
leacul este un impozit pe fum. 

Dar cancerul, spune Mukherjee, este diferit. Nu este cauzat 
de un invadator extern, precum un virus sau o bacterie. În 
schimb, este cauzat de exact aceleași forte naturale care 
acționează în fiziologia noastră sănătoasă. Se dezvoltă ca o 
mutație a propriilor noastre celule. Exact așa cum celulele 
noastre sănătoase dispun de puternice mijloace de apărare 
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contra atacurilor, si mutatiile posedă propriile lor mijloace de 
apárare. Problema nu este faptul cá mijloacele de apárare ale 
organismului nu funcţionează suficient de bine; în cazul tumo- 

ilor maligne, aceste mijloace defensive funcționează prea 
bine. Celulele canceroase maligne sunt prea rezistente fata de 
atacuri; ele refuză să moară. Natura cancerului rezidă în lărgi- 
rea propriei noastre fiziologii benigne în aceste mutații. Este o 
analogie exactă cu phishingul de fraieri. Acesta rezultă din 
extensia funcţionării benigne a pieţelor in care toti sunt 
sofisticati în funcţionarea acelor pieţe unde unii dintre noi 
sunt naivi. 

În anii 1970, susținătorii unui Război împotriva Cancerului 
au făcut cu succes lobby pentru un „angajament naţional pen- 
tru învingerea cancerului“. Odată cu adoptarea National 
Cancer Act în 1971, resurse federale mult sporite au fost dedi- 
cate cercetării cancerului. Am putea crede că o creștere a 
finanţării nu poate să dăuneze. Dar, în mod curios, Mukherjee 
consideră că acest „război“ este o greșeală. Căutarea unui leac 
rapid si facil a trivializat problema: un leac rapid si facil se putea 
descoperi numai în cazul în care cancerul avea o cauză simplă: 
de exemplu, un virus.$ Dar aceste viziuni simpliste despre 
cauza cancerului au abătut atenţia de la descoperirea naturii lui 
fundamentale. O scădere importantă a mortalităţii provocate 
de cancer s-ar fi obținut numai după ce boala ar fi fost mai bine 
înțeleasă - când se va fi arătat că este rezultatul unei extensii a 
propriilor mijloace de apărare sănătoase ale organismului. 

Noi susţinem că viziunea economiştilor asupra pieţelor 
comite o suprasimplificare similară. Poate că teoria economică 
standard pretinde că patologiile economice sunt numai 
»externalitáti^. Însă capacitatea pieţelor libere de a genera 
phishingul de fraieri de diferite soiuri nu este o externalitate. 
Mai degrabă este un fenomen inerent modului în care 
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funcţionează pieţele competitive. Şi aceeaşi motivație a profi- 
tului care ne oferă o economie sănătoasă şi benignă, dacă sun- 
tem cu toții rationali, este aceeaşi motivaţie care ne dăruieşte 
patologiile economice ale phishingului de fraieri. 


Cercetări anterioare ale phishingului de fraieri 


Există, desigur, precursori ai cărţii La pescuit de fraieri. Vom 
prezenta aici câteva articole reprezentative pentru cele 
200 000 de texte (estimate cu largă aproximaţie apelând tot la 
Google Scholar) care fac distincţia între „sofisticat“ şi „naiv“ 
sau între „informat“ şi „neinformat“, La fel ca în exemplele 
noastre, un articol tipic în acest sens combină într-un fel oare- 
care componenta sofisticată cu cea naivă. După care va 
recunoaşte, uneori ca pe o idee centrală, însă de obicei ca pe un 
aspect secundar, că, da, în contextul specific descris, cei sofis- 
ticati/informati profită de cei naivi/neinformati. 

Ca prim exemplu, amintiti-vá din introducere studiul lui 
Stefano DellaVigna si Ulrike Malmendier despre contractele 
bătute în cuie cu cluburile de fitness: acele contracte sunt ușor 
de încheiat; greu de anulat. În modelarea lor, DellaVigna și 
Malmendier au descris modul în care strategia cluburilor de 
fitness profită de biasul clipei prezente de care sunt influențați 
clienții Marele accent pus de clienti asupra prezentului îi face 
să amâne ceea ce ar putea face astăzi „doar până mâine“; dar 
pe urmă, când „doar până mâine“ soseşte, el a devenit prezen- 
tul şi ei îl amână din nou și tot așa. 

Xavier Gabaix şi David Laibson au prezentat un alt mod în 
care vânzătorii profită de cumpărători, în acest caz deoarece 
unele proprietăţi ale produsului sunt greu de sesizat. În termi- 
nologia lor, aceste proprietăţi sunt „ascunse“. Implicit, ei 
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întreabă: ce fel de orez vor servi restaurantele în cazul în care 
clienţii lor nu pot face diferenţa dintre Basmati şi Uncle Ben's? 
Motivația profitului ne spune că restaurantele vor alege sorti- 
mentul mai ieftin. 

Exemplul principal oferit de Gabaix şi Laibson pentru a 
ilustra proprietăţile ascunse se referă la imprimantele cu tus. 
Cumpărătorii se concentrează asupra prețului imprimantelor. 
Dar costul ulterior al cartuselor este semnificativ dacă se 
raportează la costul iniţial al imprimantei (în medie, ceva de 
ordinul a două treimi).? Costul relevant nu este, prin urmare, 
determinat de preţul initial al imprimantei: este costul total 
pentru printarea unei pagini. Într-un sondaj efectuat printre 
cumpărătorii unui model Hewlett-Packard, numai 3% dintre 
respondenţi cunoșteau costul tusului în momentul în care au 
cumpărat imprimanta. Nu este o coincidenţă. Conform 
demonstraţiei lui Gabaix si Laibson, unui cumpărător de 
imprimantă, preţul acesteia vorbeşte clar si tare. Este si uşor 
de găsit pe web. Dar încercaţi să găsiți costul tugului necesar. 
Acea informatie a fost împrăștiată pe mai multe website-uri 
diferite; producătorii de imprimante au ascuns intenționat 
acest atribut! Şi, după cum o dovedește sondajul, au făcut 
acest lucru cu succes.'? 

Unul dintre noi (Bob) a efectuat un alt test al teoriei proprie- 
tütilor ascunse. Fusese convins de reclamele TV să cumpere 
nişte hrană gustoasá pentru motanul său Lightning. În recla- 
me, pisicile se îndreaptă voioase şi fericite spre stráchinutele 
lor cu mâncare. Însă are hrana pentru pisici realmente un gust 
n? Bob a gustat. Aromele recomandate în reclame şi care 
sunt atât de atrăgătoare pentru oameni - curcan, ton, rata şi 
miel - nu păreau să fie prezente cátusi de puţin. Predictia 
Gabaix-Laibson legată de existenţa acestor proprietăți de obi- 
cei ascunse era exactă. Dar trebuie să fim atenți şi să admitem 
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că acesta nu este un test definitiv. Numai dacă Lightning ar fi 
putut să vorbească, am fi putut să ştim cu adevarat.3 

Lumea financiară ne oferă, de asemenea, exemple grăitoare 
în care fraierii o duc prost când încap pe mâinile celor mai versati. 
În stare pură, teoria economică a finanţelor prezintă concluzii 
pur si simplu false. Teza fundamentală este că preţul acţiunilor 
este fixat la „valoarea lor fundamentală“. Asta înseamnă că 
preţul acţiunilor este egal cu viitoarele câștiguri riguros scontate 
(obţinute din surse precum dividende și răscumpărări de acțiuni), 
Dar asta nu poate fi adevărat. Există o volatilitate mult prea mare 
a prețului acțiunilor pentru a se întâmpla astfel.:+ Si apoi mai 
sunt tot felul de alte întâmplări bizare pe pieţele financiare, dacă 
ne raportăm la povestea ultrasimplificată. De ce este volumul 
tranzacţiilor atât de mare? De ce, în medie, cei care tranzac- 
tioneazá acţiuni le păstrează atât de putin timp? Lista continua, 

Majoritatea economiştilor finantisti (dar nu toti!) au recunos- 
cut că modelul ultrasimplificat are slăbiciuni serioase. $i astfel 
au trecut la o imagine a bursei de valori (precum și a pieţelor pe 
care se tranzacţionează alte active) cu două tipuri de oameni.'5 
Pe de o parte, sunt afaceriştii „informaţi“, Aceştia sunt oameni 
care înțeleg realmente bursa; ei sunt oameni întreprinzători care, 
conform teoriei, vor conduce prețul acțiunilor spre „valoarea lor 
fundamentală“, dacă domină pe piaţă. Dar, pe lângă ei, spune 
povestea mai departe, există afaceristii „neinformaţi“, care nu 
înţeleg aceste elemente fundamentale. Profesorii de finanţe îi 
numesc „noise traders", pentru că se spune despre aceşti cum- 
părători de acțiuni că tranzacţionează nu pe baza datelor funda- 
mentale, ci pe baza unui „zgomot“ aleatoriu. Poate că o imagine 
bună a lor ne este oferită de cumpărătorii din anii 1990 ai 
acţiunilor dot-com înainte de spargerea bulei speculative.!6 
Articolele despre tranzacţiile zgomotoase pretind că explică 
multe „anomalii“ în variația prețului acțiunilor: inclusiv profitul 
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mare al actiunilor in comparatie cu obligatiunile si marea 
variaţie a prețului acţiunilor fata de valorile lor fundamentale.'7 

Examinarea tranzacţiilor alterate de zgomot a fost o paradig- 
mă reuşită de cercetare. În modelele matematice, phishingul 
fraierilor are loc întrucât investitorii sofisticati profită de aceia 
care fac tranzacții aleatorii. Într-adevăr, astfel de modele pot 
chiar să genereze formule explicite ale „bunăstării“ relative a 
afaceriştilor informati si neinformati.® 

Aceste exemple din teoria economicá si din finante ilustreazá 
un foarte mare volum de lucrári care stabilesc un contrast 
intre naivi si sofisticati; intre informati si neinformati. Cei 
sofisticati/informati se descurcá aproape intotdeauna mai bine 
decát cei naivi/neinformati. Ori de cáte ori se petrece acest 
lucru, existá phishingul de fraieri. 


Diferenta 

Dacă s-a scris atât de mult despre cei naivi si neinformati in 
economia comportamentală și în finanţe, rămâne întrebarea 
legată de ceea ce aducem noi. Poate că nu e nimic nou aici. 
Chiar dacă așa stau lucrurile, sperăm că v-au plăcut această 
carte şi poveștile ei. Dar mai sperăm, totodată, că am adăugat o 
nouă perspectivă. Vom descrie acum trei modalităţi în care 
aceasta carte prezintă o perspectivă care este, foarte posibil, ine- 
dită în raport cu teoria economică actuală. 


Rolul echilibrului pe piețele competitive 


Prima dintre aceste perspective este legată de locul econo- 
miei comportamentale în cadrul teoriei economice. După cum 
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am arátat incá din introducere si dupá cum am discutat si la 
începutul acestui capitol, gândirea fundamentală a economis- 
tiloremană de la Adam Smith. Viziunea centrală a economiştilor 
se articulează având în vedere faimosii măcelari, berari si bru- 
tari ai lui Smith; ei răspund competitiv cererii consumatorilor 
şi decid cât de mare să fie oferta lor, bazându-se pe cât sunt 
dispuși consumatorii să plătească. Sistemul posedă un echilibru 
persistent. Dacă economia nu se află într-un astfel de echilibru, 
apare o oportunitate de profit. Dacă este cazul, ne putem 
aştepta ca un ins să profite de ocazie. Exact așa cum se spune 
că natura „are oroare de vid“, ne aşteptăm ca sistemul econo- 
mic să aibă oroare de asemenea oportunităţi de profit nevalo- 
rificate. În termenii imaginii noastre, dacă nu ar exista niciun 
chiosc unde se vând rulouri Cinnabon* sau ceva asemănător 
pe aeroport sau la mall, cineva s-ar grăbi să-l deschidă. 

Acest mod general de gândire, cu insistența sa pe echilibrul 
general, a fost sistemul nervos central al teoriei economice 
timp de aproape două secole și jumătate. Și totuși (vom ajunge 
rapid la finanţe), pare să se fi îndepărtat în mod bizar de această 
paradigmă. Cele două exemple ale noastre din economia 
comportamentală, oferite de DellaVigna-Malmendier și 
Gabaix-Laibson, sunt ilustrative, În stilul cerut în prezent de un 
articol de ziar, modelările şi exemplele lor sunt foarte speciale. 
În descrierea lui DellaVigna-Malmendier privind cluburile de 
fitness, toti amatorii de sport prezintă slăbiciunea biasului pre- 
zentului. Modelul Gabaix-Laibson al pieţelor ascunse este, de 
asemenea, special: ei oferă un model ilustrativ al cererii şi ofer- 
tei unui bun de bază si al unui supliment; unii consumatori sunt 
sofisticati şi alţii sunt miopi, iar firmele decid dacă să ascundă 
sau nu preţul suplimentului. În acord cu standardele artico- 
lelor din revistele de economie, aceste articole fac dovada cá 
phishingul de fraieri există. Ele fac acest lucru oferind modele 
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şi exemple în care phishingul este de netăgăduit; dar cererea 
revistelor pentru lipsa de tăgadă are un pret. Înseamnă cá gene- 
ralitatea phishingului de fraieri nu poate fi comunicată. 

Si aici intervine contribuția cărţii. Introducerea phishingului 
de fraieri într-un cadru conceptual de echilibru general in stilul 
lui Adam Smith, care este unitatea de măsură în gândirea tutu- 
ror economiştilor, sugerează generalitatea sa. Acea generalitate 
ne indică inevitabilitatea phishingului. 

Revenind la întrebarea de ce economiştii au ratat criza finan- 
ciară: dacă am fi gândit phishingul de fraieri ca pe un fenomen 
general, ce survine în măsura în care oamenii au slăbiciuni 
informaţionale sau psihologice care pot fi exploatate profitabil - 
sau în măsura în care aceste slăbiciuni pot fi create în mod pro- 
fitabil -, economiștii ar fi primit indicii, așa cum am făcut-o noi, 
să caute pentru phishingurile care în scurt timp au condus la 
prăbușire. 


Preferinta manifestă necontestatá 


Existá si un alt motiv pentru care economia comportamen- 
tala si finanțele comportamentale, cu modul lor special de a 
descrie biasurile si pieţele, nu au reușit să aprecieze omni- 
prezența phishingului de fraieri. Un precept comun al teoriei 
economice standard este ideea că oamenii nu iau decât decizii 
care le maximizează prosperitatea. Această presupozitie are 
chiar şi o denumire extravagantă, „preferințe manifeste": oame- 
nii dezvăluie ceea ce îi avantajeaza prin preferinţele lor2° O 
astfel de presupozitie, desigur, este în totală contradicție cu 
ideea noastră privind diferenţa dintre ceea ce oamenii doresc 
realmente (ceea ce este bun pentru ei) şi ceea ce ei cred că 
doresc (gusturile maimutelor-de-pe-umerii-lor). Particularitatea 
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economiei comportamentale - atât întemeierea sa pe nişte bia- 
suri psihologice particulare (precum biasul momentului 
prezent), cât si insertia lor în niște situații specifice de pe piaţă 
(precum competiția monopolistă) - au întărit ideea că dife- 
rentele dintre ceea ce oamenii doresc şi preferințele maimu- 
telor-de-pe-umerii-lor nu reprezintă regula. Ele trebuie avute 
în vedere, poate, de la caz la caz - dar numai ca nişte excepții 
rare. Acest mesaj nu este unul intenționat, dar expunerea eco- 
nomiei comportamentale transmite, poate inconștient, această 
implicatie. 

Prin urmare, majoritatea economistilor au senzația că se pot 
împăca ușor cu ideea că alegerile oamenilor reflectă ceea ce ei 
doresc realmente, însoțită mai departe de viziunea conform 
căreia numărul şi consecinţele deciziilor disfunctionale sunt 
reduse. Această viziune este în acord cu observaţia că, în țările 
dezvoltate cel putin, majoritatea oamenilor reuşesc să-şi satisfa- 
că în mod conștient nevoile de bază. Această abordare conștientă 
ne poate face să credem că diferența dintre optimitatea Pareto 
în bunăstarea noastră reală şi optimitatea Pareto în bunăstarea 
maimutelor-de-pe-umerii nostri este lipsită de importanţă. Acea 
diferenţă se poate ivi în abonamentul nostru la un club de fitness 
sau atunci când cumpărăm cartuşe pentru imprimantă. Dar 
acestea sunt excepții, astfel că preferința manifesta este corectă: 
de cele mai multe ori. 

Dar conceperea phishingului ca un fenomen general, așa 
cum îl gândim noi, ne-a făcut, dimpotrivă, să vedem că phishin- 
gul fraierilor nu este o neplácere ocazională. El se găsește peste 
tot. Nu doar ne afectează multe decizii; în unele cazuri, are un 
efect de proporții asupra prosperității noastre. Exemplele noas- 
tre au fost alese cu grijă nu doar ca să arate posibilitatea phishin- 
gului de fraieri, dar şi ca să prezinte omniprezenta sa şi 
importanța sa generală în viata noastră economică. Ele au 
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menirea să contrazică intuiţia economiei tradiționale (noncom- 
portamentale), conform căreia astfel de fraiereli fac doar o mică 
diferență, deoarece, în cea mai mare parte, noi alegem în mod 
conştient ceea ce este bun pentru noi. 

Insertia noastră a phishingului de fraieri în echilibrul general 
bazat pe preferințele maimutelor-de-pe-umár ne duce astfel 
dincolo de economia comportamentală actuală, scoțând la iveală 
un adevăr care este firesc pentru oricine gândește în termenii 
teoriei echilibrului general. Acel mod de gândire relevă inevita- 
bilitatea phishingului. Încă o dată, să revenim la „exemplul nos- 
tru favorit“. În echilibru general, dacă un chioșc de Cinnabon? 
dintr-un aeroport poate să obţină un profit - lipsind ceva asemá- 
nátor -, atunci chioşcul va fi acolo. Iar dacă noi avem o slăbiciu- 
ne- dacă există un mod în care putem fi fraieriti -, pescuitorii vor 
fi acolo, la pândă. Exact în măsura în care brutarul, berarul şi 
măcelarul vor fi prezenţi dacă noi dispunem de resursele nece- 
sare ca să plătim atât cât trebuie pentru ca ei să ne furnizeze pâi- 
nea, berea si carnea, la fel șarlatanii vor fi prezenţi, pescuindu-ne 
ca pe nişte fraieri. 


Altoirea poveștilor 


În comparaţie cu economia comportamentală, La pescuit de 
fraieri aduce încă o contribuţie. În prezentarea curentă, econo- 
mia comportamentală rezultă mai ales din dovezile experimen- 
tale oferite de psihologi. În ilustrările noastre, oamenii iau decizii 
disfunctionale: în conformitate cu preferințele maimute- 
lor-de-pe-umerii lor mai degrabă decât în acord cu preferințele 
lor reale. Psihologii au listele lor cu aceste motivații disfunctionale. 

Suntem de acord că oamenii prezintă aceste biasuri de pe lis- 
tele lor. Dar un scop major al acestei cărți, dincolo de ideea 
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echilibrului bazat pe phishing, a fost să privim aceste biasuri pe 
un plan mai general. Așa cum economiștii (vezi Capitolul 1, 
referitor la grijile financiare şi Suze Orman) îşi impun 
presupozitiile lor privind modul în care se comportă consuma- 
torii (presupunând, de exemplu, că ei îşi fac bugetul cu multă 
conştiinciozitate), psihologii şi economiştii care se iau după ei 
presupun că decidentii operează într-un anumit mod, de regulă 
pornind de la lista lui Cialdini. Exact așa cum economiștii au 
recurs la multă ingeniozitate în a născoci posibile „constrân- 
geri“ cu care se confruntă decidentii, psihologii au strâns, de 
asemenea, o listă impresionantă de posibile comportamente 
»nonrationale". Dar în opinia noastră, care este împărtășită de 
majoritatea sociologilor şi antropologilor, aceste liste au o pro- 
blemă. Este foarte bine să-i privim pe oameni comportându-se 


xt. 


conform unor biasuri de pe „listă“; dar poate cá ei nu fac acest 
lucru. Economistii, psihologii si specialiştii in ştiinţe sociale în 
general ar trebui să adopte o perspectivă mai largă: ar trebui să 
includă indiferent ce tip de gândire, conştientă sau incon- 
ştientă, stă la baza deciziilor umane. 

În această privință, urmându-i pe sociologi şi pe antropolo- 
gii culturali, am descoperit un mod foarte general de descriere 
a cadrelor mintale care stau la baza deciziilor pe care le iau 
oamenii. A doua jumătate din La pescuit de fraieri a îndepărtat 
vechiul înveliş al listei de biasuri comportamentale din listele 
psihologilor; în același timp, am reformulat, în crescendo, argu- 
mentul nostru în termenii acestei noi viziuni. Ea include, pe de 
o parte, listele biasurilor psihologice care stau la baza deciziilor 
disfunctionale; dar este mult mai generală. 

Am obţinut această generalitate sporită oferind un tablou al 
cadrelor mintale care modelează deciziile oamenilor, Le-am 
numit „poveştile pe care oamenii și le spun lor înşişi“. Această 
descriere are încă un avantaj pentru noi. Ne dă posibilitatea de 
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a vedea, pe deplin firesc, cum are loc phishingul fraierilor. 
Phishingul este un mod de a determina pe cineva să ia o deci- 
zie în beneficiul pescuitorului, dar nu în beneficiul fraierului. 
Întrucât deciziile noastre se bazează, de obicei, pe poveştile pe 
care ni le spunem nouă înșine despre situații în care ne aflăm, 
asta ne oferă o caracterizare transparentă a motivatiei care ne 
permite să înțelegem cum se realizează majoritatea actelor de 
phishing în căutare de fraieri. 

Ea introduce, de asemenea, o nouă variabilă în teoria eco- 
nomica. Acea variabilă este povestea pe care oamenii şi-o spun 
lor înşişi. Mai departe, ea face firească ideea că oamenii iau 
decizii ce pot fi departe de maximizarea bunăstării lor şi că 
aceste povești pot fi ușor manipulate. E de-ajuns să modificati 
centrul atenţiei oamenilor și astfel cineva poate să modifice 
deciziile lor. 


Rezumat 


Pe scurt, poate că în această carte nu e nimic ce poate fi 
considerat o „nouă teorie economică“. Dacă ne-am fi propus 
să reinventám teoria economică, nu am fi fost nici corecti, 
nici convingátori. Dar scopul nostru a fost unul diferit. A fost 
să arătăm că phishingul de fraieri ne conduce la concluzii foar- 
te diferite de învăţăturile de reținut din vechea teorie econo- 
mică. Economia modernă, cu pieţele sale pe deplin libere, ne 
aduce nouă, celor care locuim în tari dezvoltate, un nivel de 
trai care ar stârni invidia tuturor generațiilor anterioare. Dar 
să nu ne păcălim singuri. Ea ne aduce şi phishingul în căutare 
de fraieri. Şi acest fapt are consecinţe importante pentru 
bunăstarea noastră. 
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Această carte poate fi despre manipulare şi înşelăciune, dar 
trebuie să recunoaştem că există multă - si repetám, pentru a 
scoate în evidenţă -, multă bunătate în lume. Este plină de eroi 
pe care i-am descris în Capitolul 11. Un mare număr de aseme- 
nea eroi generosi stau si la baza acestei cărți. 

Una dintre marile plăceri de după finalizarea acestei cărţi 
este să scriem aceste mulțumiri, având posibilitatea de a le 
mulțumi numerosilor oameni care au contribuit la acest pro- 
iect, Această carte nu este rodul muncii desfăşurate de numai 
cei doi autori, închiși singuri într-o încăpere, storcándu-si cre- 
ierii să afle ce frază urmează. Dimpotrivă, ideile din această 
carte şi munca ce a stat la baza elaborării sale sunt, în mare 
parte, o compilaţie a celor pe care le-am învăţat de la prietenii 
noştri, îndeosebi cei din comunitatea economiştilor, precum şi 
de la extraordinarii cercetători asistenţi care ne-au ajutat. 

Suntem în primul rând indatorati colegilor nostri ale căror 
idei profunde și fundamentale au inspirat această carte. 

În primul rând vrem să-i mulțumim lui Paul Romer, care a 
scris împreună cu George „Looting: The Economic Underworld 
of Bankruptey for Profit“. Capitolele 9 şi 10 despre criza S&L și 
despre junk bonduri este o rescriere, în stilul acestei cărți, a 
acelui articol. Îi suntem recunoscători lui Paul pentru că ne-a 
permis să facem acest lucru. O altă temă a cărţii, cea referitoare 
la naraţiune, se datorează, de asemenea, în mare parte, unui 
alt coautor al lui George. În lucrarea scrisă de George împreună 
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cu Rachel Kranton despre Identity Economics , un subiect se 
referă la poveştile pe care oamenii si le spun lor înşişi, legate de 
cine sunt şi ceea ce ar trebui sau nu ar trebui să facă; și la modul 
în care astfel de poveşti stau la baza motivatiei lor. Într-o 
convergenţă spirituală, Bob a descoperit independent rolul 
„poveştilor“, îndeosebi al celor despre crizele financiare, în 
lucrarea sa anterioară, Irrational Exuberance, despre pieţele 
titlurilor de valoare. Astfel, rolul naratiunilor, care este poate 
cel mai important lucru de reținut din cartea noastră, fuzionea- 
ză două linii de gândire. Amândoi îi suntem enorm de recunos- 
cători lui Rachel. Îi suntem recunoscători și lui Hui Tong, care 
a scris împreună cu George un articol intitulat „Lemons with 
Naiveté“, care descrie un echilibru bazat pe phishing 
informaţional. Această lucrare a stat la baza seminariilor noas- 
tre despre Phishing for Phools timp de mai mulți ani. 

Avem o datorie diferită fata de Maxim Boycko, un alt coau- 
tor al lui Bob, pe care acesta l-a întâlnit la o conferință organi- 
zată în comun de US National Bureau of Economic Research și 
USSR IMEMO la Moscova, în 1989. Bob continuă să lucreze cu 
el in prezent, în legătură cu atitudinile publice şi relaţiile lor cu 
pieţele, comparând diferite tari ca să scoată la iveală rolul nor- 
melor și atitudinilor sociale în funcționarea pieţelor. 

În toamna lui 2012, manuscrisul progresase până în stadiul 
în care Bob s-a gândit că ar trebui să angajăm nişte cercetători 
asistenţi care să ne ajute. A anunțat postul şi a primit vreo opt 
candidaturi. Cei trei studenţi de la Yale cărora li s-a oferit acest 
job şi pe care ei l-au acceptat au jucat un rol major, realmente 
major în această carte. Ei au fost nu numai cercetătorii noştri 
asistenţi, ci, împreună cu Peter Dougherty de la Princeton 
University Press, au fost şi editorii noștri. Le-am încredințat în 


* Carte apărută si în România cu titlul Economia identității, traducere din engleză de 
Mihaela Sofonea, Editura Publica, Bucuresti 2011 (n.r). 
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mai multe rânduri sarcina de a acorda note cărții: fiecărui capi- 
tol, fiecărei secţiuni din fiecare capitol si fiecărui paragraf din 
fiecare capitol. Notele pe care ni le-au acordat n-au fost mereu 
cele mai mari, mai ales dacă ţinem seama de standardele 
moderne de umflare a notelor, iar cercetătorii noştri asistenţi 
ne-au explicat apoi, cu răbdare, de ce meritam acele note mai 
mici şi, în cadrul discuţiilor purtate, ne-au scos din fundătura 
în care intraserám. Fiecare dintre acești trei cercetători asistenți 
este într-adevăr excepţional. 
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de American Psychological Association. Stresul legat de 
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nificativ asupra vieţii americanilor“. Aproape trei sferturi 
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History of Patent Medicines in America before Federal Regula- 
tion, Princeton, Princeton University Press, 1961, p. 248. 

25. Vezi márturia lui David J. Graham in fata Senate Finance 
Committee, din 18 noiembrie 2004, http://www.finance. 
senate.gov/imo/media/doc/111804dgtest.pdf. În momen- 
tul mărturiei sale, Graham era director asociat pentru 
ştiinţă si medicină în Office of Safety din cadrul Food and 
Drug Administration. Folosim estimările lui de 88 000 
până la 139 000 de cazuri suplimentare de infarct 
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miocardic ori de stop cardiac subit cauzate de Vioxx, din 
care 30-4096 s-au soldat cu deces (p. 1). Vom reveni la David 
Graham în Capitolul 6, „Alimente, produse farmaceutice si 
phishing“. 

26. John Abramson, Overdosed America: The Broken Promise of 
American Medicine, 3rd ed., New York, Harper Perennial, 
2008, p. 70. Aceasta estimare extrapoleaza descoperirile 
organizatiei Million Women Health Study din Marea Brita- 
nie pe baza populaţiei. Într-un articol din The Lancet din 
august 2003, acest studiu ajunge la urmatoarea concluzie: 
»Utilizarea HRT [hormone replacement therapy] de cátre 
femeile în vârstă de 50-64 de ani din Marea Britanie în ulti- 
mul deceniu s-a soldat cu un număr estimat de 20 000 de 
cazuri suplimentare de cancer la sân, 15 000 asociate cu 
combinaţia estrogen-progesteron; decesele suplimentare 
încă nu pot fi estimate în mod credibil“. Valerie Beral, Emily 
Banks, Gillian Reeves si Diana Bull, sub egida organizației 
Million Women Study Collaborators, „Breast Cancer and 
Hormone-Replacement Therapy in the Million Women 
Study“, Lancet 362, no. 9382, 9 august 2003, pp. 419-427. 
Extrapolarea este prudentă, deoarece terapia cu substituție 
de hormoni a fost mai frecventă în Statele Unite decât în 
Marea Britanie. 

27. Centers for Disease Control and Prevention, Health, United 
States, 2013: With Special Feature on Prescription Drugs, p. 213, 
tabelul 64, accesat pe 1 decembrie 2014, http://www.cdc. 
gov/nchs/data/hus/hus13.pdf. Datele se referă la perioada 
2011-2012 pentru adulții de peste 20 de ani. Remarcăm că 
s-a produs o creştere de peste 5096 în acest segment, de la 
2296 inregistrati ca obezi in perioada dintre 1988 si 1994. 

28. Dariush Mozaffarian et al., „Changes in Diet and Lifestyle 
and Long-Term Weight Gain in Women and Men", New 
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29. 


30. 


31. 


England Journal of Medicine 364, no. 25, 23 iunie 2011, 
PP. 2395-2396, accesat pe 30 octombrie 2014, http://www. 
nejm.org/doi/full/10.1056/NEJMoa1014296?query=TOC# 
t=articleTop. 

Michael Moss, Sugar, Salt and Fat, New York, Random 
House, 2013, Kindle location 287-289 din 7341. 

Ratele adulţilor fumători au scăzut de la 43% în 1965 la 18% 
în 2014. „Message from Howard Koh, Assistant Secretary 
of Health", in US Surgeon General, The Health Consequences 
of Smoking - 50 Years of Progress, 2014, accesat pe 6 martie 
2015, http://www.surgeongeneral.gov/library/reports/50- 
years-of-progress/full-report.pdf. 

Cea mai cunoscutá campanie publicitará pe aceastá linie a 
fost ,Reach for a Lucky Instead of a Sweet". Lunga 
explicatie a factorilor prin care tigárile Lucky Strike pot sá 
sporeascá gradul de sánátate si de frumusete se incheie ast- 
fel: ,O proportie rezonabilá de zahár in alimentatie este 
recomandatá, dar autoritátile aduc dovezi coplesitoare cá 
prea multe dulciuri care ingrasa sunt dăunătoare si cá ame- 
ricanii consumă în exces astfel de dulciuri. Așadar, de dra- 
gul cumpătării vă spunem: «Luaţi o ţigară Lucky în loc de 
ceva dulce»“. O reclamă din 1929 la tigaretele Lucky Strike, 
din Julian Lewis Watkins, The 100 Greatest Advertisements, 
1852-1958: Who Wrote Them and What They Did, Chelmsford, 
MA, Courier, 2012, p. 66. Reprodus pe https://beebo.org/ 
smackerels/lucky-strike.html. Ultima accesare pe 29 mar- 
tie 2015. 


. David J. Nutt, Leslie A. King si Lawrence D. Phillips, sub 


egida Independent Scientific Committee on Drugs, „Drug 
Harms in the UK: A Multicriteria Decision Analysis“, Lancet 
376, no. 9752, 6-12 noiembrie 2010, pp. 1558-1565; Jan van 
Amsterdam, A. Opperhuizen, M. Koeter Willem van den 
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Brink, „Ranking the Harm of Alcohol, Tobacco and Illicit 
Drugs for the Individual and the Population", European 
Addiction Research 16, 2010, pp. 202-207, DOI:10.1159/ 
000317249. 

33. Nutt, King si Phillips, „Drug Harms in the UK“, p. 1561, 
fig. 2. 


Introducere. Asteptati-va sa fiti manipulati: 
echilibrul bazat pe phishing 


1. In ceea ce priveste povestea Evei - precum si viziunea fun- 
damentalá a acestei cărți - este util să concepem schimbul 
reciproc dintre Eva si şarpe ca pe un echilibru final, în care 
șarpele profită în mod intenționat de o oportunitate. Mai 
departe, ni-l imaginăm așteptând-o în mod premeditat pe 
Eva - după ce a repetat oferta pe care avea să i-o facă. Din- 
tre numeroasele animale din grădină, groaznicul şarpe - şi 
nu un animal mai inocent, precum un iepure sau o girafă - 
„tocmai s-a nimerit“ să se afle în preajma acelui măr. Pes- 
cuitorul se găsea acolo în mod premeditat. Urmărind tema 
centrală a acestui capitol, nu a fost o coincidenţă. Întâlnirea 
era exact ceea ce ne-am fi aşteptat să se întâmple într-un 
echilibru bazat pe phishing. Remarcăm că o lectură literală 
ar putea să considere în mod alternativ însăşi Creaţia drept 
„prima poveste din Biblie“. O căutare pe Google ne-a dez- 
văluit că viziunea noastră despre mâncatul mărului drept 
„prima poveste“ nu este neobişnuită. 

. Într-o conversaţie cu George, purtată în urmă cu 25-30 de 
ani, Kahneman a subliniat această diferenţă între economie 
şi psihologie. 


P 
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3. Paul Krugman si Robin Wells, Microeconomics, 2nd ed., New 
York, Worth Publishers, 2009, pp. 12-13, folosesc acest 
exemplu ca sá explice natura echilibrului. Robert H. Frank 
si Ben Bernanke se referá si ei la aceastá imagine in Princi- 
ples of Macroeconomics, New York, McGraw Hill, 2003. 

4. Vezi Cinnabon, Inc., „The Cinnabon Story“, accesat pe 31 
octombrie 2014, http://www.cinnabon.com/about-us.aspx. 

5. Ibid. 

6. ,Cinnabon", Wikipedia, accesat pe 22 octombrie 2014, 
http://en.wikipedia.org/wiki/Cinnabon. 

7. E-mail de la Stefano DellaVigna cátre George Akerlof, 25 
octombrie 2014. 

8. International Health, Racquet, and Sportsclub Association, 
„Industry Research", accesat pe 22 octombrie 2014, http:// 
www.ihrsa.org/industry-research/. 

9. Stefano DellaVigna si Ulrike Malmendier, „Paying Not to 
Go to the Gym", American Economic Review 96, no. 3, iunie 
2006, pp. 694-719. Vezi si DellaVigna si Malmendier, 
»Contract Design and Self-Control: Theory and Eviden- 
ce“, Quarterly Journal of Economics, 119, no. 2, mai 2004, 
PP- 353-402. 

10. DellaVigna si Malmendier, „Paying Not to Go to the Gym“, 
p- 696. 

11. DellaVigna si Malmendier, „Contract Design and Self-Con- 
trol“, p. 391 şi p. 375, tabelul 1. 

12. Titlul articolului publicat de DellaVigna si Malmendier in 
American Economic Review. 

13. M. Keith Chen, Venkat Lakshminarayanan si Laurie R. San- 
tos, „How Basic Are Behavioral Biases? Evidence from 
Capuchin Monkey Trading Behavior", Journal of Political 
Economy 114, no. 3, iunie 2006, pp. 517-537. 
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14. Stephen J. Dubner si Steven D. Levitt, „Keith Chen's 
Monkey Research“, New York Times, 5 iunie 2005. 

15. Venkat Lakshminarayanan, M. Keith Chen si Laurie R. San- 
tos, ,Endowment Effect in Capuchin Monkeys", Philosophi- 
cal Transactions of the Royal Society B: Biological Sciences 363, 
no. 1511, decembrie 2008, pp. 3837-3844. 

16. Adam Smith, The Wealth of Nations, New York, P.F. Collier, 
1909; original publicată in 1776, p. 19. Sublinierea noastră. 

17. Pentru o versiune a scrierilor originale ale lui Pareto, vezi 
Vilfredo Pareto, Manual of Political Economy: A Critical and 
Variorum Edition, ed. Aldo Montesano et al., Oxford, 
Oxford University Press, 2014. Aceastá editie derivá din 
Manuale di Economia, publicat in Italia in 1906, si, de ase- 
menea, dintr-o ediție ulterioară în limba franceză. 

18. În 1954, Kenneth Arrow si Gerard Debreu au publicat un 
articol comun care a dovedit existența unui astfel de echi- 
libru în condiţii generale. În timp, amândoi aveau să pri- 
mească Premiul Nobel: Arrow în 1972 şi Debreu în 1982, 
amândoi citati mai ales pentru această contribuţie. 
Existenţa echilibrului general, chiar și cu generalitatea 
presupozitiilor lor, nu ni se pare de enorm interes (îndeo- 
sebi fiindcá survine din motive care nouá ni se par matema- 
tic evidente). Dar a fost numai un mic pas din acel punct 
spre solul economic real: că astfel de echilibre sunt „Pareto 
optime“ în aceleași condiţii generale. Nouă ni se pare un 
rezultat remarcabil. Înseamnă că, pentru un spectru larg de 
presupozitii foarte natural, echilibrul piețelor concurentiale 
are proprietăţi care sunt destul de bune. Acesta va fi rezul- 
tatul pe care îl subliniem aici; confirmă într-o modalitate 
precisă intuiţia lui Adam Smith. Celebrul articol este sem- 
nat de Kenneth J. Arrow şi Gerard Debreu, „Existence of an 
Equilibrium for a Competitive Economy“, Econometrica 22, 
no. 3, iulie 1954, pp. 265-290. 
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19. 


20. 


21. 


22. 


23. 


24. 
25. 


"T 


Desigur, există alte posibile „alterări“ ale economiei, pre- 
cum monopolul si oligopolul, care au primit o mare atenție 
din partea economiştilor. Dar acestea nu sunt „alterări ale 
pieţelor libere“. În schimb, ele sunt îndepărtări de ele. 
Milton Friedman şi Rose D. Friedman, Free to Choose: A Per- 
sonal Statement, New York, Harcourt Brace Jovanovich, 
1980. 

Vance Packard, The Hidden Persuaders: What Makes Us Buy, 
Believe - and Even Vote - the Way We Do, Brooklyn, Ig Publi- 
shing, 2007; (ediţia originală, New York, McKay, 1957), 
pp. 90-91 (praful de copt); p. 94 (asigurările). 

Robert B. Cialdini, Influence: The Psychology of Persuasion, 
New York, HarperCollins, 2007. 

Acestea corespund categoriilor lui Cialdini de „reciprocita- 


Pr 


te“, „simpatie“, „autoritate: deferenta direcționată“, „con- 
firmare socială“, „angajament şi coerenţă“ și „raritate“, 
Ne-am referit la „raritate“ sub denumirea de „aversiune fata 
de pierdere“, întrucât Cialdini subliniază (ibid., p. 204) că 
„modul de a iubi ceva este să conștientizezi că s-ar putea 
pierde [sic]". Economiştii comportamentali ar propune, cre- 
dem, o clasificare uşor diferită. 

Tbid., pp. 229-230. 

Economistul Eric Eyster, de la London School of Economics, 
i-a spus lui George că a fost martorul acestei scamatorii la 
metroul din Chicago. Escrocii s-au suit în vagonul în care se 
afla el, au pus paharele pe jos, le-au rotit, invitând pasagerii 
să ghicească unde ajunsese moneda. După mai multe runde 
de probă, în care ghicitorul dăduse răspunsul corect, escro- 
cii au invitat pe cineva să parieze 100 de dolari că va ghici 
unde ajunge moneda în runda următoare. Escrocii au învâr- 
tit iar paharele, dar moneda s-a găsit în altă parte. Escrocii 
au luat cei 100 de dolari, după care au dispărut în grabă la 
staţia următoare. Conversatie privată, iunie 2011. 
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Este util sá dám cáteva exemple care sá ilustreze ce vrem sá 
spunem. În cazul lui Vance Packard, gospodinele care coc 
prăjituri se inserează într-o poveste în care ele sunt creative; 
bărbaţii care fac asigurări se inserează într-o poveste în care 
ei sunt literalmente „în fotografie“, Este util să ne uităm pe 
lista de comportamente a lui Cialdini, întrucât ele cuprind 
majoritatea biasurilor psihologice care au stat la baza eco- 
nomiei comportamentale. Conform lui Cialdini, cumpără- 
torii maşinilor scoase la vânzare de fratele său Richard se 
inserează într-o poveste în care se gândesc la posibilitatea 
de „a pierde“ mașina (ei prezintă ceea ce Kahneman a 
numit aversiune fata de pierdere); ceea ce noi numim 
poveşti, el numeşte „cadre mintale“. Pentru celelalte cinci 
entități de pe lista lui Cialdini, putem din nou să vedem 
oamenii ca luând deciziile lor din punctul de vedere al unei 
„poveşti“. Oamenii vor să returneze darurile şi favorurile: 
ca să facă asta, ei trebuie să facă parte dintr-o poveste în 
care cineva face un dar si ar fi greşit să nu facă la fel. Oame- 
nii vor să fie pe placul celorlalți: ca să facă asta, ei trebuie să 
facă parte dintr-o poveste in care ei sunt simpatizati sau 
nesimpatizati de către altcineva. Oamenii sunt deferenti 
fata de autoritate: ca să împărtășească această emoție, ei 
trebuie să se considere parte dintr-o poveste în care cineva 
are autoritate asupra lor. De exemplu, în celebrul experi- 
ment efectuat de Stanley Milgram, în care un „profesor“ le 
spune subiecților să aplice șocuri electrice unui „elev“, 
subiecţii se identificau cu „profesorul“ care deținea „auto- 
ritatea" şi s-au împotrivit din răsputeri inclinatiei lor de a nu 
se supune (Stanley Milgram, Obedience to Authority: An 
Experimental View, New York, Harper & Row, 1974). Oame- 
nii tind să se ia după ceilalți (confirmare socială): în acest 
caz, ei trebuie să-şi spună lor înşişi o poveste în care fie 
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ceilalți au o mai bună judecată si informaţii mai bune decât 
ei (în explicaţia bazată pe informaţii), fie ei nu vor să fie 
dezaprobati din cauză că nu se conformează (în explicaţia 
bazată pe conformitatea socială). Oamenii vor ca deciziile 
lor să fie coerente: ca să facă asta, trebuie să facă parte din- 
tr-o poveste despre coerenţa deciziilor lor disparate. Desi- 
gur, psihologia freudiană este plină de poveşti implicite 
care le trec prin minte oamenilor, conştient sau inconștient. 


Capitolul 1. Tentatiile ne pandesc la tot pasul 


1. Suze Orman, The 9 Steps to Financial Freedom: Practical and 
Spiritual Steps So You Can Stop Worrying, 2nd paperback ed., 
New York, Crown/Random House, 2006. Peste trei milioa- 
ne de copii vândute, se sustine pe website-ul Suze Orman, 
ultima accesare pe 4 noiembrie 2014, http://www.suzeor- 
man.com/books-kits/books/the-9-steps-to-financial-free- 
dom/. 

2, Este util să ne uităm pe un astfel de manual. Principles of 
Economics, de N. Gregory Mankiw (New York, Harcourt, 
Brace, 1998), este o introducere deosebit de bună în teoria 
economică prezentă şi, prin urmare, ne oferă un excelent 
exemplu, dar puteam să fi ales multe alte lucrări în locul ei. 
Capitolul 21 din manualul lui Mankiw, „Despre teoria ale- 
gerii consumatorului“, este ilustrativ. La fel ca in majorita- 
tea manualelor moderne, el nu alege proverbialele mere și 
portocale, ci Pepsi şi pizza. „Constrângerea bugetară“ se 
spune că ar fi venitul consumatorului de 1 ooo de dolari. 
„Alegerea optimă“ a consumatorului de Pepsi la preţul de 
2 dolari şi de pizza la preţul de 1 dolar este descrisă într-o 
diagramă (p. 456). Capitolul se încheie cu o negatie: 
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„Gândesc realmente oamenii in acest fel? La un moment 
dat totusi, ati putea fi tentati sá tratati teoria alegerii consu- 
matorilor cu un oarecare scepticism. ... Şi voi stiti cá nu 
decideti notánd pe hártie constrángeri bugetare si curbe de 
indiferentá. Nu constituie ceea ce stiti despre propriul vos- 
tru mecanism decizional o dovadă împotriva teoriei? Rás- 
punsul este nu. Teoria alegerii consumatorului nu încearcă 
să dea o explicaţie literală a modului în care oamenii iau 
decizii. Este un model. ... Verificarea teoriei se face prin 
aplicaţiile sale“, care, în economia modernă, se mai numesc 
şi „predicțiile sale“. Este o retorică bine articulată, dar nu vi 
se spune că „modelul“ nu reuseste să-i prevadă pe clienții 
îngrijoraţi ai lui Suze Orman si milioanele de oameni ca ei. 
Modelul poate fi un bun predictor pentru unele lucruri, dar 
nu vă spune când nu va funcţiona. Economistul Alan Blin- 
der a explicat limitele modelelor. Ele seamănă cu hărțile: 
nu folosim o hartă a cartierului în care locuim ca să călăto- 
rim în Antarctica, tot aşa cum nu vom folosi o hartă a 
Antarcticii ca să ajungem până la băcănia locală. Mankiw 
mai spune, de asemenea corect: în „cursurile mai avansate 
de economie... această teorie oferă cadrul conceptual pen- 
tru multe analize suplimentare“. El nu reușește să 
menţioneze aici că această negatie de tipul „aces- 
ta-nu-e-decát-un-model" nu va mai fi văzută în continuare 
(p. 471, în acea ediţie originală). 

3. Vezi Orman, 9 Steps to Financial Freedom, „Step 3, Being 
Honest with Yourself“, îndeosebi pp. 38 şi 42. „Majoritatea 
clienţilor mei sunt șocați să afle cât de mult au subestimat 
[cheltuielile lor] și asta atunci când au încercat să ghicească 
pe cât de sincer puteau să o facă“, ne spune ea. 

4. Board of Governors of the Federal Reserve, Current Rele- 
ase, Consumer Credit, tabelul G-19, pentru august 2014, 
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emis pe 7 octombrie 2014, accesat pe 5 noiembrie 2014, 
http://www.federalreserve.gov/releases/g19/current;/. 

5. Annamaria Lusardi, Daniel Schneider si Peter Tufano, 
„Financially Fragile Households: Evidence and Implicati- 
ons“, Brookings Papers on Economic Activity, primăvara 2011, 
p. 84. 

6. Greg Kaplan, Giovanni Violante si Justin Weidner, „The 
Wealthy Hand-to-Mouth", Brookings Papers on Economic 
Activity, primăvara 2014, p. 98, tabelul 2, „Household Inco- 
me, Liquid Income, Liquid and Illiquid Wealth Holdings, 
and Portfolio Composition, Sample Countries". Ei declará 
cá, in timp ce venitul mediu pe familie era de 47 040 de 
dolari, disponibilitátile familiei medii de numerar, cecuri, 
economii si depozite pe piața monetară erau de 2 640 de 
dolari (sau cam două treimi din venitul lunar), conform 
anchetei din 2010 efectuate de Survey of Consumer 
Finances. 

7. David Huffman si Matias Barenstein, „A Monthly Struggle 
for Self-Control? Hyperbolic Discounting, Mental Accoun- 
ting, and the Fall in Consumption between Paydays“, Insti- 
tute for the Study of Labor (IZA) Discussion Paper 1430, 
decembrie 2005, p. 3. 

. FINRA Investor Education Foundation, Financial Capabi- 
lity in the United States: Report of Findings from the 2012 
National Financial Capability Study, p. 23, ultima acce- 
sare 14 mai 2015, http://www.usfinancialcapability.org/ 
downloads/NFCS 2012 Report Natl Findings.pdf. 

9. Ibid., p. 26. În 2012, odată cu continuarea depresiunii eco- 
nomice, acea fracțiune a crescut la 3,5%. 

10. De-a lungul perioadei de cincizeci de ani, la o rată de fali- 

ment de 2,5% odată la doi ani, oamenii vor suferi 0,625 fali- 

mente în decursul vieţii lor adulte. Dar dacă aceia care 


ço 
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12. 


13. 
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suferă un faliment înregistrează trei (două repetări), frag- 
mentul de populaţie care suferă un faliment va fi de 20,83%; 
în acest caz, vor mai fi, de asemenea, alti doi. Nu am reușit 
să găsim o sursă de date statistice despre falimentele repe- 
tate. Legile limitează frecvența cu care oamenii pot solicita 
falimentul şi sunt complet scutiţi de datorii. 

Matthew Desmond, „Eviction and the Reproduction of 
Urban Poverty", American Journal of Sociology 118, no. 1, 
iulie 2012, pp. 88-133. Desmond declară că într-un an mediu 
au fost evacuati aproximativ 16 000 de adulti si copii din- 
tr-o populaţie de aproximativ 600 000 (p. 91). Rata de eva- 
cuări pentru casele închiriate ocupate în toate cartierele a 
fost de 3,5%; şi 7,2% în cartierele extrem de sărace (p. 97). 
Desmond descrie dificultățile celor evacuaţi, cu documen- 
te emise de tribunale care fac dificilă închirierea unei noi 
locuinţe. Chiar dacă aceste cifre sunt prea mari dintr-un 
motiv necunoscut, ele încă au sens: multe familii sunt arun- 
cate afară din casele lor și le va fi greu să găsească o nouă 
locuință. 

John Maynard Keynes, „Economic Possibilities for Our 
Grandchildren‘, în Essays in Persuasion, London, Mac- 
millan, 1931, pp. 358-373- 

De 8 ori: ibid., p. 365. Pentru cresterea venitului per capita 
din Statele Unite am folosit calculele lui Angus Maddison 
din 1930 până în 2000 („US Real Per Capita GDP from 
1870-2001", 24 septembrie 2012, accesat pe 1 decembrie 
2014, http://socialdemocracy21stcentury.blogspot.com/ 
2012/09/us-real-per-capita-gdp-from-18702001.html). Am 
folosit estimárile neponderate emise de Council of Econo- 
mic Advisors a PIB din Economic Report of the President 
2013, tabelul B-2 privind creşterea venitului din 2000 până 
în 2010 şi tabelul B-34 pentru creşterea populaţiei (accesat 
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pe 1 decembrie 2014, http://www.whitehouse.gov/sites/ 
default/files/docs/erp2013/full 2013 economic report of 
the president.pdf). Acest calcul a dat o rată a venitului real 
per capita intre 2010 si 1930 de 5,6. 

14. Keynes, „Economic Possibilities", p. 369. 

15. Ibid., pp. 366-367. 

16. Pentru o documentatie privind lipsa de timp liber a gospo- 
dinei americane, vezi Arlie Russell Hochschild, The Second 
Shift: Working Parents and the Revolution at Home, New 
York, Viking, 1989. 

17. Pentru textul cântecului, vezi http://www.oldielyrics.com/ 
lyrics/patti page/how much is that doggy in the window. 
html. Ultima accesare, 5 noiembrie 2014. 

18. Paco Underhill, Why We Buy: The Science of Shopping, New 
York, Simon and Schuster, 1999, p. 85. 

19. Vezi, de exemplu, Oren Bar-Gill si Elizabeth Warren, 
»Making Credit Safer", University of Pennsylvania Law 
Review 157, no. 1, noiembrie 2008, pp. 1-101. Bar-Gill şi War- 
ren dau multe exemple ale tipurilor de phishing de pe piata 
creditelor de consum care abundă în această carte, privind 
cardurile de credit, dar si alte forme de credit. 


Capitolul 2. Exploatarea reputației și criza financiară 


1. Alan S. Blinder, After the Music Stopped: The Financial Crisis, 
the Response, and the Work Ahead, New York, Penguin Press, 
2013, despre macroeconomie; Roddy Boyd, Fatal Risk: A 
Cautionary Tale of AIG’s Corporate Suicide, Hoboken, NJ, 
Wiley, 2011; William D. Cohan, Money and Power: How 
Goldman Sachs Came to Rule the World, New York, Double- 
day, 2011; Greg Farrell, Crash of the Titans: Greed, Hubris, 
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the Fall of Merrill Lynch, and the Near-Collapse of Bank of 
America, New York, Crown Business, 2010; Kate Kelly, Stre- 
et Fighters: The Last 72 Hours of Bear Stearns, the Toughest 
Firm on Wall Street, New York, Penguin, 2009; Michael 
Lewis, Boomerang: Travels in the New Third World, New York, 
W.W. Norton, 2011, si The Big Short: Inside the Doomsday 
Machine, New York, W.W. Norton, 2010, despre speculaţiile 
financiare; Lawrence G. McDonald, cu Patrick Robinson, A 
Colossal Failure of Common Sense: The Inside Story of the 
Collapse of Lehman Brothers, New York, Crown Business, 
2009; Gretchen Morgenson si Joshua A. Rosner, Reckless 
Endangerment: How Outsized Ambition, Greed, and Corrup- 
tion Led to Economic Armageddon, New York, Times Books/ 
Henry Holt, 2011, despre Fannie Mae si Freddie Mac; Henry 
M. Paulson, On the Brink: Inside the Race to Stop the Collapse 
of the Global Financial System, New York, Business Plus, 
2010, despre the US Treasury; Raghuram Rajan, Fault Lines: 
How Hidden Fractures Still Threaten the World Economy, Prin- 
ceton, Princeton University Press, 2010, despre sistemul 
financiar; Robert J. Shiller, Subprime Solution: How Today's 
Global Financial Crisis Happened and What to Do about It, 
Princeton, Princeton University Press, 2008; Andrew Ross 
Sorkin, Too Big to Fail: The Inside Story of How Wall Street and 
Washington Fought to Save the Financial System, New York, 
Viking, 2009, despre US Treasury; Gillian Tett, Fool’s Gold: 
How the Bold Dream of a Small Tribe at J.P. Morgan Was 
Corrupted by Wall Street Greed, New York, Free Press, 2009; 
şi David Wessel, In Fed We Trust: Ben Bernanke's War on the 
Great Panic, New York, Crown Business, 2009. Deosebit de 
utilá este lucrarea remarcabil de clará si de bine documen- 
tată Financial Crisis Inquiry Report: Final Report of the Nati- 
onal Commission on the Causes ofthe Financial and Economic 
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P 


w 


a 


Crisis in the United States, Washington, DC, Government 
Printing Office, 2011, http://www.gpo.gov/fdsys/pkg/ 
GPO-FCIC/pdf/GPO-FCIC.pdf. Toate aceste cărți ne-au 
oferit o bază importantă pentru istoria interpretativă pe 
care o relatăm în acest capitol. 


. Carl Shapiro, „Consumer Information, Product Quality, 


and Seller Reputation", Bell Journal of Economics 13, no. 1, 
1982, pp. 20-35. 


. Tobias Adrian si Hyun Song Shin, „Liquidity and Leverage", 


Journal of Financial Intermediation 19, no. 3, iulie 2010, 
pp. 418-437. Adrian şi Shin au calculat bilanturile medii 
începând din anii 1990 (variind în funcţie de bancă) până 
în primul trimestru din 2008 la cinci bănci de investiţii de 
prim rang: Bear Stearns, Goldman Sachs, Lehman Brothers, 
Merrill Lynch şi Morgan Stanley. Acestea dețin active tota- 
le în valoare de aproximativ 345 de miliarde de dolari; aveau 
datorii în medie de 331 de miliarde de dolari, cu dividende 
medii de 13,3 miliarde de dolari. Vezi tabelul 2, „Investment 
Bank Summary Statistics.“ 


. Vezi Paulson, On the Brink, şi Blinder, After the Music Stop- 


ped, printre multe altele. 


. Vezi Charles Ellis, The Partnership: The Making of Goldman 


Sachs, New York, Penguin Press, 2008, p. 97. Ne bazăm 
foarte mult pe cartea lui Ellis pentru o descriere remarca- 
bilă, exactă si detaliată a ceea ce se întâmpla în interiorul 
unei firme financiare. Astfel de relatări sunt rare, din cauza 
dorinţei de anonimat. 


. Goldman Sachs, Annual Report 2005, p. 65, tabelul despre 


„Consolidated Statement of Financial Conditions“, accesat 
pe 6 decembrie 2014, http://www.goldmansachs.com/ 
investor-relations/financials/archived/annual-reports/ 
2005-annual-report.html. Goldman a avut dividende in 
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valoare de 28,002 miliarde de dolari, cu active totale de 
706,804 miliarde de dolari. 

7. Council of Economic Advisors, Economic Report of the Pre- 
sident 2007, tabel B-26, http://www.gpo.gov/fdsys/pkg/ 
ERP-2007/pdf/ERP-2007-pdf. Acest număr a fost uşor revi- 
zuit ulterior la 12,2 în raportul din 2013. 

8. Descris de Ellis în The Partnership. Vezi capitolul 4, „Ford: 
The Largest IPO“, pp. 53-72. 

9. Erau niște condiții fiscale complicate, odată ce familia 
renunţa la monopolul său asupra drepturilor de vot, iar 
fundația urma să incaseze dividende. Ibid., p. 55. 

10. Ibid., pp. 60-61. 

11. Ibid., p. 185. 

12. Vezi ibid., p. 347, care ne mai spune cá „regulile care guver- 
nau participarea sindicalá semánau mai degrabá cu acelea 
specifice unei frátii decât cu regulile unei afaceri scortoase, 
în care plata se face în funcţie de performanță“. 

13. Astfel, în momentul crahului, Michael M. Thomas deplân- 
gea vremurile bune de odinioară când principalii evaluatori 
de obligaţiuni de la Moody's, Albert Esokait si Dominic de 
Palma, erau „scrupuloși si incoruptibili“. Thomas, „Rated 
by Idiots Forbes, 16 septembrie 2008. 

14. Ellis, The Partnership, p. 103. 

15. Ibid., p. 114, atât pentru plată, cât si pentru opinia potrivit 
căreia capitalul firmei ar putea să se epuizeze; p. 103, pentru 
opinia că întregul capital din întreprindere aparținea par- 
tenerilor. 

16. Ellis, The Partnership, pp. 569-570, ne spune că în momen- 
tul în care Goldman a devenit publică, „mulţi oameni de la 
Goldman Sachs au investit peste 85% din activele lor totale 
în firmă“. Aşadar, chiar dacă pe atunci era o corporație cu 
răspundere limitată, partenerii aveau încă mult de pierdut 
în eventualitatea falimentului. 
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17. „Today Is Moving Day for Goldman Sachs", New York Times, 
1 aprilie 1957. 

18. Goldman Sachs, „Who We Are“, „What We Do“ si „Our 
Thinking", toate accesate pe 1 decembrie 2014, http://www. 
goldmansachs.com/index-html. 

19. Sursa pentru data inaugurárii: ,200 West Street", Wikipe- 
dia, accesat pe 22 octombrie 2014, http://en.wikipedia.org/ 
wiki/200_West Street. 

20. Paul Goldberger, „The Shadow Building: The House That 
Goldman Built“, New Yorker, 17 mai 2010, accesat pe 22 
octombrie 2014, http://www.newyorker.com/magazine/ 
2010/05/17/shadow-building. 

21. Îi suntem recunoscători lui Zoltan Pozsar pentru că ne-a 
împărtăşit explicaţiile sale perspicace privind dependența 
aranjamentelor bancare prin temerile firmelor legate de 
mari amputări ale depozitelor convenţionale la băncile 
comerciale în cazul în care banca şi-ar înceta plăţile. Sursa: 
discuţii private cu George Akerlof la Fondul Monetar 
International in 2010-2011, 

22. Catherine Clifford şi Chris Isidore, „The Fall of IndyMac", 
Cable News Network, 13 iulie 2008, accesat pe 1 decembrie 
2014, http://money.cnn.com/2008/07/12 /news/compa- 
nies/indymac fdic/. 

23. Vezi Ellis, The Partnership, p. 78. 

24. Ibid., p. 5. 

25. Cohan, Money and Power, p. 602. 

26. Vezi Moody's, „Moody's History: A Century of Market Lea- 
dership“, accesat pe 9 noiembrie 2014, https://www. 
moodys.com/Pages/atcoo1.aspx. Conform acestei surse, 
„Cauza acestei schimbări a fost şi este că emitentii ar trebui 
să plătească valoarea substanțială a unor ratinguri obiecti- 
ve, cu condiţia să aibă acces pe piaţă“. Ceilalți membri ai 
celor trei mari se pare că au făcut același lucru. Christopher 
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Alessi, Roya Wolverson si Mohammed Aly Sergie, „The 
Credit Rating Controversy", Council on Foreign Relations, 
Backgrounder, actualizat pe 22 octombrie 2013, accesat pe 
8 noiembrie 2014, http://www.cfr.org/financial-crises/cre- 
dit-rating-controversy/p22328. 

27. Probe din audierile din Senatul american legate de „Wall 
Street şi criza financiară“ arată că „presiunea exercitată de 
băncile de investiţii a afectat frecvent procesul de rating, 
ceea ce le-a dat băncilor posibilitatea de a obține un trata- 
ment mai favorabil decât ar fi primit altminteri“. US Senate, 
Committee on Homeland Security and Government 
Affairs, Permanent Subcommittee on Investigations, Wall 
Street and the Financial Crisis: Anatomy of a Financial 
Collapse, Majority and Minority Staff Report, 13 aprilie 2011, 
p. 278, http://www.hsgac.senate.gov//imo/media/doc/ 
Financial Crisis/FinancialCrisisReport.pdf?attempt=2. 

28. Astfel, de exemplu, Financial Crisis Inquiry Report afirmă 
(p. 126) că: „Agenţiile de rating nu au fost reglementate 
adecvat de Securities and Exchange Commission sau de 
oricare alt reglementator să asigure calitatea şi acurateţea 
ratingurilor lor. Moody's, studiul de caz al comisiei în acest 
domeniu, s-a bazat pe nişte modele eronate şi depășite ca 
să emită ratinguri eronate ale creanţelor legate de ipoteci, 
nu a reuşit să manifeste grija cuvenită fata de evaluarea 
bunurilor subiacente titlurilor de valoare și a continuat să 
se bazeze pe acele modele chiar şi după ce a devenit evi- 
dent că modelele erau greşite“. 

29. Kristopher Gerardi, Andreas Lehnert, Shane M. Sherlund 
si Paul Willen, „Making Sense of the Subprime Crisis“, 
Brookings Papers on Economic Activity, toamna 2008, 
pp. 69-139, subliniază eşecul de a prevedea viitoarele scá- 
deri de prețuri ca factor major al unor ratinguri exagerat de 
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3o. 


inalte. Scáderile mari si abrupte ale preturilor imobiliare 
care au survenit ulterior erau considerate nişte „implozii“, 
apreciate ca foarte puţin probabile. (p. 142). 

Financial Crisis Inquiry Report, p. XXV. În plus, conform lui 
Charles W. Calomiris („The Subprime Crisis: What's Old, 
What's New, and What's Next“, articol redactat pentru 
Federal Reserve Bank of St. Louis Economic Symposium, 
»Maintaining Stability in a Changing Financial System", 
Jackson Hole, WY, august 2008, p. 21), 8096 din ipotecile 
subprime incheiate au primit ratingul AAA; 9596 au primit 
rating A sau mai înalt. The Financial Crisis Inquiry Report 
(p. XXV) declară mai departe că: „Veţi mai citi despre 
forţele în funcţiune din spatele eșecurilor de la Moody's, 
printre care modelele informatice deficitare, presiunea 
exercitată de firmele financiare care au plătit ratingurile, 
neobosita goană după cota de piaţă, lipsa de resurse nece- 
sare pentru a-şi face treaba în pofida profiturilor record şi 
absenţa unei înțelegeri pătrunzătoare“, 


. US Senate, Committee on Homeland Security and Govern- 


ment Affairs, Permanent Subcommittee on Investigations, 
Wall Street and the Financial Crisis, p. 245. 


. Lewis, The Big Short. 
. A fost alertat de marile tranzacţii prin care John Paulson a 


scurtcircuitat piața ipotecară, dar ulterior a investigat feno- 
menul folosind un model propriu. Cohan, Money and Power, 
PP- 493-495. 


. Ibid., p. 567. 
35. 
36. 


Ibid., p. 595. 

Associated Press, „Timeline of United Airlines” Ban- 
kruptcy“, USA Today, 1 februarie 2006, accesat pe 9 noiem- 
brie 2014, http://usatoday30.usatoday.com/travel/flights/ 
2006-02-01-united-timeline_x.htm; Bloomberg News, 
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»United Airlines Financial Plan Gains Approval from Cre- 
ditors“, New York Times, 31 decembrie 2005; si Micheline — 
Maynard, „United Air Wins Right to Default on Its 
Employee Pension Plans“, New York Times, 11 mai 2005. 

37. Vezi Ellis, The Partnership, p. 2, nota de subsol. 

38. Bloomberg News, „Cuomo Announces Reform Agree- 
ments with 3 Credit Rating Agencies“, 2 iunie 2008, http:// 
www.bloomberg.com/apps/news?pid=newsarchive&sid=a 
1N1TUVbL2bQ. Pentru durata de 42 de luni a acordului, 
vezi Michael Virtanen, „NY Attorney General Looks at - 
Ratings Agencies“, Associated Press, 8 februarie 2013, acce- — 
sat pe 21 martie 2014. http://bigstory.ap.org/article/ | 
ny-attorney-general-looks-ratings-agencies-o. | 

39. Danielle Carbone, „The Impact of the Dodd-Frank Act's 
Credit-Rating Agency Reform on Public Companies", 
Corporate and Securities Law Advisor 24, no. 9, septembrie 
2010, pp. 1-7, http://www.shearman.com/~/media/Files/ 
NewsInsights/Publications/2010/09/The-Impact- 
of-the-DoddFrank-Acts-Credit-Rating-A  /Files/ 
View-full-article-The-Impact-of-the-DoddFrank-Ac / 
FileAttachment/CMo22211InsightsCarbone.pdf. l 

40. Boyd, Fatal Risk. 

41. Financial Crisis Inquiry Report, pp. 141 şi 267. 

42. Ibid., p. 267. 

43. Ibid., p. 141. 

44. Ibid. 

45. Ibid. 

46. Boyd, Fatal Risk, p. 196. 

47. Ibid., p. 182. 

48. Financial Crisis Inquiry Report, pp. 347-350. 

49. US Department of the Treasury, „Investment in AIG“, acce- 
sat pe 11 martie 2015, http://www.treasury.gov/initiatives/ 
financial-stability/TARP-Programs/aig/Pages/status.aspx. 
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50. Cifrá oferită de René M. Stulz, „Credit Default Swaps and 
the Credit Crisis", Journal of Economic Perspectives 24, no.1, 
iarna 2010, p. 80, pentru 30 iunie 2008. 

51. Ibid., p. 82. 


Capitolul 3. Maestrii publicității descoperă cum să se 
focalizeze asupra punctelor noastre slabe 


1. Lemelson Center, „Edison Invents!“. Text din arhiva auto- 
rilor. Initial accesibil pe http://invention.smithsonian.org/ 
centerpieces/edison/ooo story 02.asp. 

2. Vezi Roger C. Schank si Robert P. Abelson, Scripts, Plans, 
Goals, and Understanding: An Inquiry into Human Knowledge 
Structures, Hillsdale, N], L. Erlbaum Associates, 1977. 
Punctul nostru de vedere corespunde interpretării lui Jero- 
me Bruner a psihologiei narative: „Acţiunea se bazează pe 
credinţă, dorință si angajare morală“. „Pentru înțelegerea 
omului, trebuie să înţelegi modul in care experiențele si 
actele sale sunt modelate de stările lui intenționale.“ Bru- 
ner, Acts of Meaning: Four Lectures on Mind and Culture, 
Cambridge, MA, Harvard University Press, 1990, pp. 23 şi 
33. Astfel, ceea ce Bruner descrie drept „schiţa nefinisată şi 
perpetuu în schimbare a autobiografiei noastre pe care o 
purtăm în minte“(p. 33) este o determinantă majoră a 
acţiunilor noastre. Noi numim această „autobiografie din 
minţile noastre“ „poveştile“ pe care oamenii și le spun către 
ei insisi, jucând un rol major în deciziile lor. Bruner subli- 
niază rolul „culturii“ în determinarea acestor poveşti, în 
vreme ce noi am considera cultura ca numai una dintre 
numeroasele lor determinante. Pentru o privire sintetică 
asupra „psihologiei narative“, vezi şi, de exemplu, Michele 
L. Crossley, „Introducing Narrative Psychology", in 
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Narrative, Memory and Life Transitions, ed. Christine 
Horrocks, Kate Milnes, Brian Roberts şi David Robinson, 
Huddersfield, University of Huddersfield Press, 2002, 
pp. 133. 

Acest rol al povestilor are, de asemenea, precedente ín teo- 
ria economicá. Unul dintre noi (Bob) a explorat importanta 
povestilor care se ráspándesc epidemic in propagarea bule- 
lor speculative; vezi Robert J. Shiller, Irrational Exuberance, 
Princeton, Princeton University Press, 2000, de exemplu, 
pp. 161 si 163. Acelaşi subiect a fost, de asemenea, o temă 
importantă în lucrarea noastră comună Animal Spirits: How 
Human Psychology Drives the Economy, and Why It Matters 
for Global Capitalism, Princeton, Princeton University 
Press, 2009. Poveștile au legătură, de asemenea, cu econo- 
mia identităţii, după cum este expusă de George împreună 
cu Rachel Kranton în „Economics and Identity", Quarterly 
Journal of Economics 115, no. 3, august 2000, pp. 715-753, şi 
Identity Economics: How Our Identities Shape Our Work, 
Wages, and Well-Being, Princeton, Princeton University 
Press, 2010. În legătură cu economia identităţii, ceea ce 
Bruner numeşte „autobiografia din minţile noastre“ ar 
include „categoria socială“ a persoanei, adică „cine sunt“, 
precum şi normele care o afectează. Și, desigur, atât cate- 
goria socială, cât şi normele afectează intenţiile indivizilor. 
Astfel, în acord cu descrierea lui Bruner a psihologiei nara- 
tive, „poveștile“ pe care oamenii si le spun către ei înșiși le 
afectează acţiunile. Deoarece concepțiile oamenilor despre 
categoria lor socială si despre normele care le afectează se 
pot schimba, poate foarte rapid, economia identi 
prinde mai departe ceea ce Bruner numește schimbări care 
survin în aceste poveşti - schimbări pe care noi le subliniem 
în această carte. Există şi contribuţii recente privind 


i sur- 
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utilizarea psihologiei narative in economia identitará. Ste- 
ven Bosworth, Tania Singer si Dennis J. Snower au descris 
identitatea ca fiind legată nu numai de „istorii de viață“, 
dar şi de istorii mult mai frecvente („adaptări personale, 
contextualizate în timp, spaţiu, situaţie si rol social"); vezi 
studiul lor „Cooperation, Motivation and Social Balance“ 
(prezentat la American Economic Association Meeting, 
Boston, 3 ianuarie 2015). Ei subliniază natura schimbátoa- 
re a identităţii. Paul Collier foloseşte termenul naratiuni 
într-un sens mai restrâns, ca fiind poveştile specifice în 
sine, dar el ară în acelaşi sol, întrucât consideră 
interacțiunea dintre „identități, naratiuni și norme" şi sub- 
liniază îndeosebi modul în care toate trei se transmit prin 
reţelele sociale. Vezi Collier, „The Cultural Foundations of 
Economic Failure: A Conceptual Toolkit", Oxford Univer- 
sity, februarie 2015, p. 6. Collier accentuează măsura în 
care ,,naratiunile“ pot fi la fel de importante ca si „obser- 
vatia" (p. 5). 

. Manualul de referintá in marketing, Principles of Marketing, 
ed. a 14-a, Upper Saddle River, NJ, Prentice Hall, 2010, de 
Philip Kotler si Gary Armstrong, adoptá o viziune despre 
publicitate ce reflectă mare parte din viziunea pe care noi 
o adoptăm în acest capitol. În studiul lor de caz OgilvyOne, 
ei scriu: „Obiectivul ultim al publicităţii nu este să câştige 
premii si nici măcar să-i facă pe oameni să agreeze o recla- 
mă, Este să-i facă pe oameni să gândească, să simtă ori să 
acţioneze într-un anumit mod după ce au urmărit o recla- 
mă. În ultimă instanță, indiferent cât de amuzantă sau de 
artistică este o reclamă, aceasta nu este creativă decât dacă 
vinde“ (p. 460). Este, de asemenea, vrednic de notat că 
publicitatea este numai un aspect din domeniul general al 
marketingului, după cum îl definesc Kotler si Armstrong. 
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Capitolul lor despre publicitate si relații publice cuprinde 
numai 28 de pagini din cele 613 ale întregii cărți. 
5. A doua strofă continua astfel: 


În California trebuie să-mi iau valea 
Stingher lăsându-l pe bietul meu drăguţ 
Dacă are un căţel nu-l va cuprinde jalea 
Tar cățelul va dormi într-un cald pátut. 


Cântecul continua să prezinte beneficiile pe care i le aduce 
»drágutului" cățelul, al cărui lătrat urma să-l sperie pe un 
hot, care şi-a luat tálpásita. http://www.oldielyrics.com/ 
lyrics/patti page/how much is that doggy in the window. 
html. 

6. Jane Austen, Pride and Prejudice, New York, Modern 
Library, 1995, cap. 15 din volumul 3 sau cap. 57 din întreaga 
carte. 

7. Unele statistici ne prezintă dimensiunile de ansamblu ale 
publicităţii în economie și în distribuţie deși, după cum vom 
arăta, diferite seturi de date diferă în estimările lor. Con- 
form Coen Structured Advertising Expenditure Dataset 
(www.galbithink.org/cs-ad-dataset.xls), care prezintă o 
serie istorică pe termen lung, cheltuielile totale destinate 
publicităţii în 1970 erau de 19,55 miliarde de dolari dintr-un 
PIB de 1 038,3 miliarde de dolari sau aproximativ 1,9%. În 
2007, cheltuielile totale destinate publicității crescuseră la 
279,612 miliarde de dolari dintr-un PIB de 14 028,7 miliarde 
de dolari sau 2,0%. Astfel, partea din PIB destinată publici- 
tatii crescuse - dar nu spectaculos - cu aproximativ 5%. 
Dar împărțirea între diferite tipuri de publicitate s-a modi- 
ficat spectaculos, mai ales în dauna reclamei tipărite. Folo- 
sind secţiuni relevante din baza de date, am constatat 
următoarele. Ziarele şi revistele, care reprezentau 35,79% 
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din cheltuieli in 1970, in 2007 reprezentau numai 2096, inre- 
gistrând o cădere de aproape 45% din cota lor de piaţă. 
Radio plus TV, în care se include atât transmisia prin eter, 
cât şi cea prin cablu, şi-au sporit semnificativ cota in 2007, 
de la 25,1% la 32,2%. Între timp, publicitatea prin poștă şi-a 
sporit, de asemenea, cota cu peste 50%, de la 14,1% la 21,596. 
(Ulterior în capitol vom vedea motivele acestei creșteri a 
publicităţii directe prin poştă.) Conform bazei de date, în 
2007 internetul reprezenta încă mai puţin de 4% din profi- 
turile aduse de publicitate (de 10,5 miliarde de dolari), însă 
de atunci încoace schimbarea a fost extrem de rapidă. 
Schimbările pe care le-am notat și un fel de estimare agre- 
gatá a proportiei din PIB a publicităţii ne oferă un tablou 
general ce este, probabil, destul de bun, dar cifrele exacte 
trebuie privite cu oarecare scepticism. De exemplu, o sursă 
alternativă plasează publicitatea pe internet la o valoare mai 
mult decât dublă în 2007, de 21,2 miliarde de dolari. Interac- 
tive Advertising Bureau, Internet Advertising Revenue Report: 
2013 Full-Year Results, realizată de PricewaterhouseCoopers 
(PwC), accesat pe 7 martie 2015, http://www.iab.net/media/ 
file/IAB Internet Advertising Revenue Report FY 2013. 
pdf. De atunci, conform aceleiaşi surse, publicitatea pe 
internet a realizat profituri mai mult decât duble, ajungând 
la 42,8 miliarde de dolari în 2013, o cifră mai mare decât 
întreaga publicitate din ziare in 2007 (42,1 miliarde de 
dolari), după cum se raportează în Coen Structured Adver- 
tising Expenditure Dataset, Pentru o sursă alternativă a 
încasărilor din ziare, vezi Newspaper Association of Ameri- 
ca, „The American Newspaper Media Industry Revenue 
Profile 2012, 8 aprilie 2013, accesat pe 7 martie 2015, http:// 
www.naa.org/trends-and-numbers/newspaper-revenue/ 
newspaper-media-industry-revenue-profile-2012.aspx. 
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16. 
17. 


18. 
19. 
20. 
21. 
22. 


23. 
24. 
25. 


. Jeffrey L. Cruikshank si Arthur W. Schultz, The Man Who 
Sold America, Boston, Harvard Business Review Press, 
2010, p. 17. 

. „The Personal Reminiscences of Albert Lasker", American 
Heritage 6, no. 1, decembrie 1954, accesat pe 21 mai 2015. 
http://www.americanheritage.com/content/perso- 
nal-reminiscences-albert-lasker?page-2. 

. Cruikshank si Schultz, The Man Who Sold America, pp. 31-32. 

. Ibid., p. 33. 

„Pentru variante ulterioare ale reclamei, ibid., fotografii 
între pp. 152 și 153. 

. Ibid., p. 52. 

. „The Propaganda for Reform", Journal of the American 
Medical Association 61, no. 18, 1 noiembrie 1913, p. 1648. 

. Claude Hopkins, My Life in Advertising and Scientific Adver- 
tising: Two Works by Claude C. Hopkins, New York, McGraw 
Hill, 1997, p. 20. 

. Ibid., pp. 43-44- 

. Ibid., pp. 46-47. 

Ibid., p. 61. 

Cruikshank si Schultz, The Man Who Sold America, p. 95. 

Ibid., pp. 91-92. 

Ibid., p. 97. 

Stephen R. Fox, The Mirror Makers: A History of American 

Advertising and Its Creators, Urbana: University of Illinois 

Press, 1984, p. 192. 

Cruikshank si Schultz, The Man Who Sold America, p. 100. 

Ibid., p. 106. 

În Scientific Advertising, Hopkins explică modul în care a 

utilizat cupoanele şi utilizarea metodei științifice pe un plan 

mai general (My Life in Advertising and Scientific Advertising, 

pp. 215-216). 
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26. Cruikshank si Schultz, The Man Who Sold America, 
pp. 115-121. 

27. David Ogilvy, Confessions of an Advertising Man, New York, 
Atheneum, 1988, p. 30. 

28. Kenneth Roman, The King of Madison Avenue: David Ogilvy 
and the Making of Modern Advertising, New York, Mac- 
millan, 2009, p. 44. 

29. Ogilvy, Confessions of an Advertising Man, p. 51. 

30. Ibid. 

31. Vezi David Ogilvy, Ogilvy on Advertising, New York, Ran- 
dom House/Vintage Books, 1985, p. 10. 

32. Ibid., p. 59 şi p. 79. 

33. Fox, The Mirror Makers, p. 231. 

34. Ogilvy, Confessions of an Advertising Man, pp. 145-146. 
Remarcati că Ogilvy vorbeşte despre „atracţia poveștii“ lui. 
„Harold Rudolph a numit acest element magic «atracţia 
povestii» si a demonstrat că, cu cât o injectezi mai mult in 
fotografiile tale, cu atât mai multi oameni iti vor urmări 
reclamele.“ (p. 144). 

35. Hopkins, My Life in Advertising and Scientific Advertising, 
P. 34- 

36. Ogilvy, Confessions of an Advertising Man, p. 20. 

37. Asta respectă dictonul „Cel mai important cuvânt din voca- 
bularul publicității este TESTEAZĂ“. Ibid., p. 114. 

38. Douá lucrári recente, scrise de Song Han, Benjamin Keys 
şi Geng Li, „Credit Supply to Bankruptcy Filers: Evidence 
from Credit Card Mailings", U.S. Federal Reserve Board, 
Finance and Economics Discussion Paper Series Paper No. 
2011-2029, 2011, http://www.federalreserve.gov/pubs/ 
feds/2011/201129/201129pap.pdf, si Hong Ru si Antoinette 
Schoar, „Do Credit Card Companies Screen for Behavioral 
Biases?" (prezentate la reuniunile organizate de American 
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39. 


43- 
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Finance Association, ianuarie 2014), ilustrează modul în 
care afacerile private utilizează Big Data. Companiile care 
livrează carduri de credit își îndreaptă ofertele către consu- 
matori diferiţi. De exemplu, dobânzile inițiale reduse (pre- 
zentate proeminent în oferte) urmate de creşteri ulterioare 
ale ratei dobânzii (tipărite foarte mărunt) au tintit în mod 
sistematic consumatorii mai săraci si mai puţin educati. Era 
mai puţin probabil ca acei consumatori să înţeleagă pentru 
ce semnau. Într-o altă observaţie, Ru si Schoar relatează, 
de asemenea, că în 2006, înainte de crahul financiar, com- 
paniile emitente de carduri de credit din Statele Unite expe- 
diau lunar șase sute de milioane de oferte de carduri de 
credit. Adultul mediu din Statele Unite putea să primească 
anual 36 de noi carduri de credit. Această ofertă excesivă 
susţine discuţia noastră, din capitolul următor, privind cos- 
turile totale ale cardurilor de credit. Întrucât companiile 
expediau acele oferte, era necesar să-și recupereze de la 
noi, ceilalți, cheltuielile expedițiilor poştale. 

Vezi John A. Morello, Selling the President, 1920: Albert D. 
Lasker, Advertising and the Election of Warren G. Harding, 
Westport, CT, Praeger, 2001, Kindle locations 831-848 şi 
mai departe până la 1801. 


. Ibid., Kindle locations 1074-1084. 
. Ibid., Kindle locations 942-990. 
. Sasha Issenberg, The Victory Lab: The Secret Science of 


Winning Campaigns, New York, Crown/Random House, 
2012, pp. 244-246. Remarcati cá o sutá de milioane de 
votanti este numárul din campania precedentá (2008); 
acesta s-a lărgit în decursul anului 2012. 

Issenberg descrie modul în care au fost utilizate datele. 
După spusele lui, comportamentul votantilor care nu au 
fost interogati în sondaje a fost „simulat“. Ibid., p. 248. 


La pescuit de fraieri Note. 


44. Issenberg explică această tehnică. Ibid., pp. 129-130. 
45. Ronald B. Tobias, Twenty Master Plots: And How to Build 
Them, ed. a 2-a, Blue Ash, OH, F + W Media, 1993, p. 139. 


Capitolul 4. Jecmánirea cumpărătorilor de masini, 
case si carduri de credit 


1. După cum am menţionat anterior (prefaţă, nota 20), folo- 
sim termenul rip-off- „jecmănire“ - în sensul că oamenii 
plătesc un preţ ridicat pentru serviciile pe care le primesc. 

. Numărul de maşini noi (mașini uzate) vândute împărțit la 
numărul de familii. Mașinile noi vândute, 2013: 15,6 milioa- 
ne (Zacks Equity Research, „Strong U.S. Auto Sales for 
2013“, 6 ianuarie 2014, accesat pe 1 decembrie 2014, http:// 
www.zacks.com/stock/news/118754/strong-us- 
auto-sales-for-2013). Mașinile vechi vândute, 2013: 41,0 
milioane (Keith Griffin, „Used Car Sales Figures from 2000 
to 2014", accesat pe 1 decembrie 2014, http://usedcars. 
about.com/od/research/a/Used-Car-Sales-Figures- 
From-2000-To-2014.htm). Numărul de familii din SUA 
(inclusiv celibatari), 2013: 122,5 milioane (US Census 
Bureau, „America's Families and Living Arrangements: 
2013“, tabelul Ha, accesat pe 1 decembrie 2014, https:// 
www.census.gov/hhes/families/data/cps2013.html). 

3. Ian Ayres si Peter Siegelman, „Race and Gender Discrimi- 
nation in Bargaining for a New Car", American Economic 
Review 85, no. 3, iunie 1995, pp. 304-321. 

4. Ibid., p. 309, tabelul 2. Dolarii actuali se bazează pe preţurile 
din 1989, ajustate la 2014. 1989 a fost cea mai bună estima- 
rea noastrá a anului cánd a fost efectuat studiul. Am folosit 
Bureau of Labor Statistics CPI deflator: http://data.bls.gov/ 
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cgi-bin/cpicalc.pl?cost1-635.6&yeari-1989&year2-2014. 
Ultima accesare 25 martie 2014. Noi cităm rezultatele efec- 
telor ajustate ale cifrelor care indică profitul final. 


. Ayres şi Siegelman, „Race and Gender Discrimination", 


tabelul 2. 
Ibid., p. 317. 


. Am presupus că distribuţia finală a preţurilor umflate era 


un nivel normal diminuat, fata de punctul exact de profit 
zero, sub care dealerul ar refuza tranzacţia. 


. Ian Ayres, „Fair Driving: Gender and Race Discrimination 


in Retail Car Negotiations", Harvard Law Review 104, no. 4, 
februarie 1991, p. 854. 


. Încă o data, reiterám că prin „jecmănire“ [rip-off] înţelegem 
Bi 


că oamenii plátesc un pret ridicat pentru bunurile sau ser- 
viciile pe care le cumpără. 

Vezi US Census Bureau, Statistical Abstracts of the United 
States, 2012, tabelul 992, „Homeownership Rates by Age of 
Householder and Household Type: 1990 to 2010“, ultima 
accesare pe 22 mai 2015, https://www.census.gov/compen- 
dia/statab/2012/tables/12s0992.pdf. În 2010, 80,4% din 
familiile cu várste între 60 si 64 de ani dețineau în propri- 
etate locuințele lor. 


. Douăzeci si patru de ani poate să pară o cifră surprinzător 


de mare, deoarece există o statistică total diferită mult mai 
bine cunoscută; in mod inselátor, ea dă impresia că ameri- 
canii sunt mult mai mult în mişcare. Acel număr nu este, 
după cum am citat, timpul pe care proprietarii îl vor petrece 
în medie în locuinţa lor actuală; e vorba, în schimb, despre 
timpul pe care cumpărătorii actuali îl vor petrece în casele 
pe care le cumpără. Dar cele două măsuri sunt foarte dife- 
rite dintr-un motiv solid: aceia care cumpără case mai frec- 
vent vor avea în mod corespunzător o pondere mai mare în 
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media timpului de şedere al cumpărătorilor. De exemplu, 
persoanele care cumpără o casă o dată la doi ani vor avea o 
pondere de douăsprezece ori mai mare decât aceia care 
cumpără o casă o dată la douăzeci şi patru de ani, din sim- 
plul motiv că ei cumpără o casă de douăsprezece ori mai 
des. Dar, ca să obținem o imagine a frecvenţei cu care 
oamenii se mută, noi nu vrem să ştim cât timp vor sta cum- 
părătorii în casa pe care o cumpără; în schimb, vrem să știm 
cât timp stau în casele pe care le ocupă oamenii tipici (sau 
proprietarii tipici). În acest scop, măsurarea ocupării medii 
a locuinţelor de către ocupanţii actuali în momentul în care 
se mută este potrivită. 

Am calculat valoarea de „peste 24 de ani“ pornind de la 
distribuţia rezidentei curente a proprietarilor de locuințe 
raportată de Peter Mateyka şi Matthew Marlay, „Residen- 
tial Duration by Race and Ethnicity: 2009“ (comunicare 
prezentatá la Annual Meeting of the American Sociological 
Association, Las Vegas, 2011), p. 29, tabelul 3. Calculul se 
face dublánd valoarea medie de rezidentà a ocupantilor 
curenți, data fiind distribuţia raportată, Acea dublare ne dă 
o bună aproximare a perioadei lor de rezidență atunci cand 
se mută: deoarece în stare stabilă, proprietarii de case vor 
fi egantionati, în medie, cu jumătate din perioada de ședere. 
(Acea aproximare subestimează durata așteptată de ședere, 
întrucât omite creşterea numerică a proprietarilor de case; 
dar acea subestimare va fi mică, fiindcă numărul de propri- 
etari de case creşte lent.) 

Durata pe care cumpărătorii vor sta într-o locuinţă recent 
cumpărată si ocupată de o singură persoană se estimează 
printr-o metodă diferită. Am estimat că este de aproximativ 
13,1 ani. Am făcut această estimare împărțind stocul 
locuinţelor ocupate de familii de o singură persoană pentru 


Note Lapescuitdefiaied | 355 


1 


B 


356 


anul 2000 (76,313 milioane; sursa: US Census Bureau, 
„Historical Census of Housing Tables", 31 octombrie 2011, 
accesat pe 1 decembrie 2014, https://www.census.gov/ 
hhes/www/housing/census/historic/units.html) pornind 
de la o estimare a vánzárilor de case pentru celibatari, din 
acelasi an, de 5 840 de milioane. Sursa: obtinutá prin insu- 
marea vânzărilor de case existente si a vânzărilor de case 
pentru familii unipersonale (US Census Bureau, Statistical 
Abstracts of the United States, 2012, accesat pe 1 decembrie 
2014, https://www.census.gov/prod/www/statistical_abs- 
tract.html, tabelele 979 şi 974) si scăzând vânzările de apar- 
tamente şi condominioane (tabelul 980). 

Mai există o altă măsurare, privind durata de şedere a tutu- 
ror celor care se mută, inclusiv a celor care locuiesc cu chi- 
rie. Prin această măsurare, durata medie de sedere a celor 
care se mută în SUA, în casele lor recent închiriate sau 
recent cumpărate, este de aproximativ 8,3 ani. Dar, încă o 
dată, această statistică este derutantă în ceea ce priveşte cât 
de des se mută oamenii, întrucât și ea ponderează oamenii 
proporţional cu cât de des o fac. (Am estimat împărțind 
populaţia totală la numărul celor care se mută anual. Sursa 
pentru rata naţională a celor care se mută: US Census 
Bureau, „Census Bureau Reports National Mover Rates 
Increases after a Record Low in 20115, 10 decembrie 2012, 
accesat pe 1 decembrie 2014, https://www.census.gov/ 
newsroom /releases/archives/mobility of the population/ 
cb12-240.html.) 


„ Susan E. Woodward, A Study of Closing Costs for FHA Mort- 


gages, prepared for US Department of Housing and Urban 
Development, Office of Policy Development and Research, 
mai 2008, http://www.urban.org/UploadedPDE/411682 
fha mortgages.pdf. 
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13. Logica este simplá. Cumpárátorilor si vánzátorilor le va fi 
indiferent sá aleagá intre vánzarea unei case cu 300 000 
de dolari plus un comision pentru agentul imobiliar de 
18 ooo de dolari, plátit de cumpárátor, si vánzarea casei 
cu 318 ooo de dolari, comisionul agentului imobiliar de 
18 ooo de dolari fiind plătit de vânzător. În ambele cazuri, 
vânzătorul încasează net 300 000 de dolari; cumpărătorul 
plăteşte 318 000 de dolari. Dacă tranzacţia este reciproc 
agreată astfel încât vânzătorul plăteşte comisionul, același 
lucru se întâmplă în cazul în care cumpărătorul achită 
comisionul. 

14. Chiar si înainte de constrângerile de creditare mai reduse, 
avansurile achitate de cumpărătorii primei case erau destul 
de mici. Erau in medie cam de 15% la începutul anilor 1980, 
după care au scăzut treptat până la o medie de sub 10% în 
2007, înainte de crah. John V. Duca, John Muellbauer şi 
Anthony Murphy, „House Prices and Credit Constraints: 
Making Sense ofthe US Experience“, Economic Journal 121, 
mai 2011, p. 534, fig. 1. 

15. A fost o enigmá pentru economisti de ce comisioanele inca- 
sate de brokerajul imobiliar din Statele Unite sunt atát de 
mari, cu 1,5% până la 2,5% peste media din alte tari dezvol- 
tate. Robert W. Hahn, Robert E. Litan si Jesse Gurman, 
»Bringing More Competition to Real Estate Brokerage", 
Real Estate Law Journal 34, vara 2006, p. 89. Se dovedește 
că aceste comisioane rămân ridicate in pofida posibilității 
concurenţei pe internet. Alex Tabarrok, „The Real Estate 
Commission Puzzle“, 12 aprilie 2013, accesat pe 1 decem- 
brie 2014, http://marginalrevolution.com/marginalrevolu- 
tion/2013/04/the-real-estate-commission-puzzle.html. 

16. Încă o dată, din eşantionul lui Woodward din intervalul 
dintre sfârșitul anilor 1990 si începutul anilor 2000, 
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17. 


18. 


19. 


20. 


21. 
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comisioanele de acordare a ipotecii au fost in medie de 
3400 de dolari (A Study of Closing Costs for FHA Mortgages, 
p. viii) şi comisioanele pentru titlul de proprietate au fost în 
medie de 1 200 de dolari (p. xii). Deoarece ipotecile acor- 
date au fost in medie de 105 000 de dolari, acele comisioa- 
ne au fost în medie de cam 4,4% din valoarea ipotecii 
(p. viii). 

Pentru reglementarea finală, vezi US Bureau of Financial 
Protection, „Loan Originator Compensation Requirements 
under the Truth in Lending Act“ (Regulation Z), 12 CFR 
Part 1026, Docket No. CFPB -2012-0037, RIN 3170-AA132, 
accesat pe 11 noiembrie 2014, http://files.consumerfinance. 
gov/f/201301 cfpb final-rule loan-originator-compensati- 
on.pdf. Esenţial, „ca să prevină interesul de «suprataxare» 
a consumatorilor pentru împrumuturile lor, reglementarea 
finală interzice în general celui care acordă împrumutul 
compensatiile bazate pe profitabilitatea unei tranzacţii sau 
a unui pachet de tranzacţii“ (p. 4). 

Susan E. Woodward și Robert E. Hall, „Consumer Confu- 
sion in the Mortgage Market: Evidence of Less Than a Per- 
fectly Transparent and Competitive Market", American 
Economic Review 100, no. 2, mai 2010, pp. 511-515. 

Ibid., p. 513. Valoarea de 93% este media ponderatà de 8896 
din eşantionul de 2 600 de creditori si 9596 din eșantionul 
FHA de 6 300 de debitori (tabelul 2). 

Yield spread premium (YSP) este denumirea sumei pe care 
banca o pláteste brokerului ipotecar dacá imprumutul se 
acordá cu o dobándá peste valoarea de referintá. 

Carolyn Warren, Mortgage Rip-offs and Money Savers: An 
Industry Insider Explains How to Save Thousands on Your 
Mortgage and Re-Finance, Hoboken, NJ, Wiley, 2007, pp. 
xviii-xix. 
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22. 


23. 


25. 


26. 


Alaska are numai 0,2596 din populatia SUA. Ar fi mult mai 
probabil ca nişte cumpărători în căutare de locuinţă să vină 
din state apropiate, precum Pennsylvania sau New York. 
Richard A. Feinberg, „Credit Cards as Spending Facilitating 
Stimuli: A Conditioning Interpretation“, Journal of Consu- 
mer Research 13, no. 3, decembrie 1986, p. 349, tabelul 1. În 
total, bacșișul a fost în medie 16,95% din valoarea notei de 
plată când a fost plătit cu un card de credit şi numai 14,95% 
când s-a plătit cu cash. 


. Elizabeth C. Hirschman, „Differences in Consumer Purc- 


hase Behavior by Credit Card Payment System", Journal of 
Consumer Research 6, no. 1, iunie 1979, pp. 58-66. Vezi in 
special rezultatele Ipotezei 2a, p. 62. 

Matias F. Barenstein a descoperit cá venitul mediu pentru 
detinátorii cardurilor de credit era de 43 396 de dolari fatá 
de 25 155 de dolari pentru cei care nu detineau carduri de 
credit, in Federal Reserve Consumer Expenditure Survey 
din perioada 1988-1999. Vezi Barenstein, „Credit Cards 
and Consumption: An Urge to Splurge?" în „Essays on Hou- 
sehold Consumption", disertatia de doctorat, University of 
California, Berkeley, 2004, p. 44, tabelul A2. 

Se pare cá experimentul a fost efectuat in 1982 sau poate 
putin mai devreme, intrucát Feinberg se referá la prezentári 
din acel an. Folosim acest an ca sá calculám valorile curen- 
te ale dolarului. 


27. Feinberg, „Credit Cards as Spending Facilitating Stimuli“, 


28. 


29. 


p. 352, tabelul 1. 
Drazen Prelec si Duncan Simester, ,, Always Leave Home 
without It: A Further Investigation“, Marketing Letters 12, 
no. 1, 2001, p. 8. 
Vezi răspunsul la întrebarea „Poate comerciantul să-i fac- 
tureze pe utilizatorii cardurilor de credit mai mult decât pe 
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30. 


31. 


32. 


33 


34. 


PAR 


plătitorii în numerar pentru acelaşi articol“: „Making Pur- 
chases with Credit Cards - The Best Credit Cards to Use“, 
26 august 2014, accesat pe 14 noiembrie 2014, http://www. 
creditinfocenter.com/cards/cred_buy.shtml#Question6. 
FINRA Investor Education Foundation, Financial Capabi- 
lity in the United States: Report of Findings from the 2012 Nati- 
onal Financial Capability Study, mai 2013, p. 21, ultima 
accesare pe 14 mai 2015, http://www.usfinancialcapability. 
org/downloads/NFCS 2012 Report Natl Findings.pdf. 
Robin Sidel, „Credit Card Issuers Are Charging Higher“, 
Wall Street Journal, 12 octombrie 2014. 

Dobânzile la ipoteci plătite de proprietarii şi chiriasii de 
locuințe au însumat 421 de miliarde de dolari în 2012. 
Bureau of Economic Analysis, „Mortgage Interest Paid, 
Owner- and Tenant-Occupied Residential Housing", acce- 
sat pe 29 octombrie 2014, https://www.google.com/#q=BE 
A+mortgage+interest+payments+2010, 

În 2012, cheltuielile pe mâncare şi băutură pentru consumul 
propriu au însumat 855 de miliarde de dolari; cheltuielile 
pentru vehicule cu motor pentru uzul personal şi compo- 
nente ale acestora au fost de 395 miliarde de dolari. Bureau 
of Economic Analysis, „National Income and Product 
Accounts", tabelul 2.3.5, „Personal Consumption Expendi- 
tures by Major Type of Product", pentru 2012, accesat pe 15 
noiembrie 2014, http://www.bea.gov/iTable/iTable.cfm?R. 
egID-9&step-1sreqid-9&step-3&isuri-1&904-2010&90 
3-65&906-a&905-2011&910-x&911-0 

Ajungem la acest total nefinisat folosind un colaj de surse. 
Pentru anul 2010, avem o estimare brutá a sumelor totale 
achitate ca dobânzi la carduri de credit prezentată de US 
Census Bureau, Statistical Abstracts of the United States, 
2012. Datoriile totale pe carduri de credit au fost de 774 de 


35. 


miliarde in 2009 pentru Visa, MasterCard, Discover si 
American Express, în tabelul 1188. Rata rostogolirii credi- 
telor este de 0,1340, în Statistical Abstracts, tabelul 1190. 
Aceasta ne dá un total de 103,7 miliarde de dolari cheltuieli 
cu dobánzi. Pentru 2009, the New York Times a raportat 
comisioane de penalitáti de 20,5 miliarde de dolari (Ron 
Lieber şi Andrew Martin, „Overspending on Debit Cards Is 
a Boon for Banks", New York Times, 8 septembrie 2009, 
accesat pe 2 mai 2015, http://www.nytimes.com/2009/09/ 
09/your-money/credit-and-debit-cards/ogdebit. 
html?pagewanted-all& r-0). Obtinem o cifră de „48 de 
miliarde de dolari anual" pentru comisioanele de inter- 
schimb de la John Tozzi, „Merchants Seek Lower Credit 
Card Interchange Fees“, Businessweek Archives, 6 octombrie 
2009, accesat pe 2 mai 2015, http://www.bloomberg.com/ 
bw/stories/2009-10-06/merchants-seek-lower-cre- 
dit-card-interchange-fees. Aceste trei cifre insumeazá 171 
de miliarde de dolari, ceea ce concordá aproximativ cu 
suma agregată estimată pentru 2009 de 167 miliarde de 
dolari prezentată de Robin Sidel, „Credit Card Issuers Are 
Charging Higher." Consideránd comisioanele de intárziere 
a ratelor si comisioanele de interschimb aproximativ con- 
stante, dar comisioanele pentru dobánzi variable, obtinem 
caracterizarea noastră a împărțirii (celor 150 de miliarde de 
dolari, profituri în 2012). 

http://truecostofcredit.com/400926. Acest website este 
acum închis. Ulterior, Harper a lansat o firmă de consultanță 
(preluată după aceea) care-i sfătuia pe comercianți cum 
să-şi minimizeze comisioanele de interschimb. Din plățile 
mari pe care le documentează el, s-ar părea că acesta chiar 
este un serviciu foarte util. Exemplele lui Harper de aseme- 
nea taxări pot fi încă găsite în diferite locuri disparate de pe 
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internet. Autorii posedă, de asemenea, în arhiva lor o copie 
a blogului sáu original. 

36. Rapoartele rezultate din cercetările efectuate în cadrul 
industriei, din sursa Integra Information Systems, arată 
marje brute de profit de 10,47% la produse alimentare, de 
unde rezultă că încasările peste costuri reprezintă mai putin 
de 12%, Vezi Tim Berry, „On Average, How Much Do Stores 
Mark Up Products?", 2 decembrie 2008, accesat pe 23 
octombrie 2014, http://www.entrepreneur.com/answer/ 
221767. 

37. Michelle J. White, „Bankruptcy Reform and Credit Cards“, 
Journal of Economic Perspectives 21, no. 4, toamna 2007, 
p.178. 

38. Ibid., p. 177. 

39. Ibid., p. 179. 


Capitolul 5. Phishing in politicá 


1. Consilierea oricui ne solicită cu seriozitate sfatul şi candi- 
dează pentru o funcție publică face parte din angajarea 
noastră nepartizană faţă de serviciul public. Asta îi include 
pe părinţii foştilor studenți. 

2. Legislaţia statului Iowa, „Legislators“, accesat pe 1 decem- 
brie 2014, https://www.legis.iowa.gov/legislators/legisla- 
tor/legislatorAllYears?personID -116. 

3. Sue Morris, „Small Runs for Senate“, Le Mars Daily Sentinel, 
24 martie 2004. 

4. Pentru costul estimat al reducerilor de impozite din 2001, 
vezi Joint Committee on Taxation, „Estimated Budget 
Effects of the Conference Agreement for H.R. 1836“, 26 
mai 2001, p. 8, accesat pe 1 decembrie 2014, https://www. 
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jct-gov/publications.html?func-startdown&id-2001; si 
pentru costul estimat al reducerilor fiscale din 2003, „Esti- 
mated Budget Effects of the Conference Agreement for 
H.R.2, the «Jobs and Growth Tax Relief Reconciliation Act 
of 2003», 22 mai 2003, p. 2, accesat pe 1 decembrie 2014, 
https://www.jct.gov/publications.html?func-startdown& 
id=1746. Vezi si Glen Kessler, „Revisiting the Cost of the 
Bush Tax Cuts“, Washington Post, 10 mai 2011, http://www. 
washingtonpost.com/blogs/fact-checker/post/revisiting- 
the-cost-of-the-bush-tax-cuts/2011/05/09/AFxTFtbG_ 
blog.html. 

. Conform calculelor noastre, utilizarea banilor la care s-a 
renunțat prin reducerea fiscală din timpul Administraţiei 
Bush în perioada 2009-2012 ar fi temperat în mare măsură 
efectul Marii Recesiuni. Calculele explorează posibilităţi. 
Nu întreaga sumă de 1,7 trilioane de dolari fusese tăiată în 
anii anteriori lui 2008. Cam 600 de miliarde din acel cost 
urmau să apară după 2008. (Sursele privind costurile totale 
şi periodizarea lor sunt cele două publicații ale Joint Com- 
mittee on Taxation citate în nota 4.) Ca regulă empirică, 
socotind o rată zero a dobânzii, coeficientul cheltuielilor 
guvernamentale este aproximativ 2. (International Mone- 
tary Fund, World Economic Outlook, aprilie 2012, accesat pe 
1 decembrie 2014, http://www.imf.org/external/pubs/ft/ 
weo/2012/01/, cap. 1, partea 3.) Are sens întrucât coeficien- 
tul de multiplicare a impozitelor se poate considera ca fiind 
aproximativ 1, iar coeficientul bugetului echilibrat multipli- 
cat curate constante ale dobânzii se apropie, de asemenea, 
de 1. Asta înseamnă că o creștere cu 100 de miliarde a chel- 
tuielilor guvernamentale va creşte PIB cu aproximativ 200 
de miliarde de dolari. Produsul Intern Brut al SUA în 2008 
a fost de 14,3 trilioane de dolari (Council of Economic 
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Advisors, Economic Report of the President 2013, tabelul B-1, 
accesat pe 1 decembrie 2014, http://www.whitehouse.gov/ 
sites/default/files/docs/erp2013/full 2013 economic 
report of the president.pdf), astfel încât o creştere a chel- 
tuielilor guvernamentale cu 100 de miliarde de dolari ar fi 
asigurat o crestere cu aproximativ 1,496 a PIB. Regula empi- 
rică derivată din Legea lui Okun, ce pare să fie încă validă 
(vezi Laurence Ball, Joào Tovar Jalles si Prakash Loungani, 
»Do Forecasters Believe in Okun's Law? An Assessment of 
Unemployment and Output Forecasts", IMF Working Paper 
14/24 [februarie 2014], p. 7, tabelul 1), este cá o crestere cu 
2% a PIB se asociază cu o scădere de 196 a şomajului. Acea 
sumă de 1,1 trilioane de dolari putea fi utilizată pentru scá- 
derea șomajului, care a fost în medie de 9% în perioada 
2009-2012, la numai puţin peste 7%. 

6. Center for Responsive Politics, „Sen. Chuck Grassley“, 
accesat pe 16 noiembrie 2014, http://www.opensecrets. 
org/politicians/summatry.php?cycle-2004&type-I&cid-n 
00001758&newMem-N. 

7. Jessica Miller, „Ads Prove Grassley's Greener on His Side 
of the Ballot", Waterloo-Cedar Falls Courier, 25 octombrie 
2004, accesat pe 16 noiembrie 2014, http://wcfcourier. 
com/news/metro/article_fdd73608-4f6d-54be-aa34-28f34 
17273e9.html. 

8. Pentru vot, vezi „Statistics of the Presidential and Congres- 
sional Election of November 2, 2004", 7 iunie 2005, accesat 
pe 16 noiembrie 2014, http://clerk.house.gov/member 
info/electionInfo/2004election.pdf. 

9. Calculele efectuate cu datele furnizate de US Census 
Bureau, Statistical Abstracts of the United States, 2012, tabe- 
lul 426, „Congressional Campaign Finances- Receipts and 
Disbursements“, accesat pe 1 decembrie 2014, https:// 
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www.census.gov/prod/www/statistical_abstract.html, si 
datele privind numárul de locuri care au fost contestate. 
Anthony Downs, ,,An Economic Theory of Political Action 
in a Democracy“, Journal of Political Economy 65, no. 2, apri- 
lie 1957, pp. 135-150. Teorema votantului mediu fusese, de 
asemenea, descoperita anterior de catre Duncan Black, 
„On the Rationale of Group Decision-making“, Journal of 
Political Economy 56, no. 1, februarie 1948, pp. 23-34. 
Acest rezultat necesită, de asemenea, presupozitia că 
preferințele sunt precis orientate spre o alegere ideală [sin- 
gle-peaked], ceea ce înseamnă că, cu cât un rezultat este mai 
îndepărtat de rezultatul cel mai dorit de votanti, spre stân- 
ga ori spre dreapta, cu atât votantii vor fi mai puţin 
satisfacuti. 


. Lawrence Lessig, Republic Lost: How Money Corrupts Con- 


gress - And a Plan to Stop It, New York, Hachette Book 
Group, 2011, oferá imaginea cea mai apropiata pe care am 
putut-o găsi in literatură. Politologii au pus accentul pe 
votantii neinformati. Arthur Lupia, „Busy Voters, Agenda 
Control, and the Power of Information", American Political 
Science Review 86, no. 2, iunie 1992, pp. 390-403, ii descrie 
pe votanti ca având informaţii si interese imperfecte, dise- 
minând informaţii înșelătoare. Cartea scrisă de Lupia 
împreună cu Mathew D. McCubbins (The Democratic 
Dilemma: Can Citizens Learn What They Really Need to 
Know?, New York, Cambridge University Press, 1998) 
aduce, de asemenea, dovezi ale dificultátii cetátenilor de a 
obtine informatiile de care au realmente nevoie ca sá ia 
deciziile juste, precum si ale practicilor înşelătoare, la care 
apelează aceia care trebuie să-i influențeze. Gene M. Gross- 
man şi Elhanan Helpman, Special Interest Politics, Cam- 
bridge, MA, MIT Press, 2001, prezintă, de asemenea, 
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modele de contributii de campanie cu votanti care sunt mai 
putin informati pe deplin. 

James R. Healey, „Government Sells Last of Its GM Shares", 
USA Today, 10 decembrie 2013. 

Emergency Economic Stabilization Act din 2008, H.R. 1424, 
110th US Congress, accesibil pe https://www.govtrack.us/ 
congress/bills/110/hr1424/text. Intregul preambul afirma: 
„Pentru a se conferi Guvernului Federal autoritatea de a 
achiziționa şi de a asigura anumite tipuri de active cu pro- 
bleme cu scopul de a instaura stabilitatea economiei şi de a 
preveni distrugerea economiei si a sistemului financiar și de 
a-i proteja pe contribuabili, de a amenda Internal Revenue 
Code din 1986 ca să ofere stimulente pentru producţia de 
energie şi conservarea acesteia, de a extinde anumite pro- 
vizioane în curs de expirare, de a produce o relaxare fiscală 
a veniturilor individuale si în vederea altor scopuri“. 

Îi suntem indatorati lui Phillip Swagel pentru a ne fi furnizat 
o interpretare exactă a diferitelor autorizări si a modului în 
care a fost interpretată legea. E-mail către George Akerlof, 
2 aprilie 2012. 

La întâlnirea dramatică de la Departamentul Trezoreriei, 
directorilor generali care conduceau nouă bănci li s-a comu- 
nicat că se găseau pe o listă de bănci care urmau să primeas- 
că o infuzie de fonduri conform TARP. Era mai mult decât 
o amenințare voalată, adresată de secretarul Trezoreriei 
Henry Paulson lui Richard Kovacevich, CEO al Wells Fargo. 
Dacă nu semna, urma „să primească a doua zi un telefon 
[din partea reglementatorului său], care avea să-i spună că 
banca este subcapitalizată“; iar Wells Fargo nu ar fi putut să 
facă rost de bani de pe piețele private. Alan S. Blinder, After 
the Music Stopped: The Financial Crisis, the Response, and the 
Work Ahead, New York, Penguin Press, 2013, p. 201. Citicorp, 
Wells Fargo și JP Morgan Chase au primit fiecare câte 25 de 
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miliarde dedolari; Bank of America, 15 miliarde de dolari; 
Goldman Sachs, Merrill Lynch si Morgan Stanley, cáte 10 
miliarde de dolari fiecare; Bank of New York Mellon, 3 mili- 
arde de dolari; si State Street, 2 miliarde de dolari - în total, 
125 de miliarde de dolari. Henry M. Paulson, On the Brink: 
Inside the Race to Stop the Collapse of the Global Financial 
System, New York, Business Plus, 2010, p. 364. 


17. Emergency Economic Stabilization Act, H.R. 1424, p. 3, 
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https://www.govtrack.us/congress/bills/110/hri424/text. 
Ibid. 

Center for Responsive Politics, „Lobbying Database“, acce- 
sat pe 1 decembrie 2014, https://www.opensecrets,org/ 
lobby/. 

De Figueiredo s-a transferat de atunci la Duke University 
School of Law si Fuqua School of Business. 


. Center for Responsive Politics, „Lobbying Database". Cifre- 


le la care am ajuns cu privire la ciclul electoral 1999-2000 
provin din Stephen Ansolabehere, John M. de Figueiredo si 
James M. Snyder, „Why Is There So Little Money in U.S. 
Politics?", Journal of Economic Perspectives 17, no. 1, iarna 
2003, pp. 105-130. 

Ansolabehere, De Figueiredo si Snyder, „Why Is There So 
Little Money in U.S. Politics?“ p. 108. Ei au descoperit, fapt 
esențial, că 3 miliarde de dolari s-au cheltuit în ciclul electo- 
ral 1999-2000 al Congresului plus alegerile prezidenţiale. 
Din acea sumă, numai 380 milioane de dolari au fost plătite 
de corporații, sindicate şi alte asociaţii. 

Robert G. Kaiser, So Damn Much Money: The Triumph of 
Lobbying and the Corrosion of American Government, New 
York, Vintage Books/Random House, 2010. 


. Steven V. Roberts, „House Votes Funds Permitting Study on 


MX to Continue", New York Times, 9 decembrie 1982. Aspin 
a făcut această remarcă memorabilă cu privire la un vot 
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împotriva finanţării rachetei MX, după ce a spus: „A fostun 
vot semnificativ, un vot important. Dar asta nu înseamnă 
cá MX a murit“. 

Mojo News Team, „Full Transcript of the Mitt Romney 
Secret Video“, Mother Jones, 19 septembrie 2012, accesat pe 
1 decembrie 2014, http://www.motherjones.com/poli- 
tics/2012/09/full-transcript-mitt-romney-secret-video. 
Mayhill Fowler, „Obama: No Surprise That Hard-Pressed 
Pennsylvanians Turn Bitter“, Huffington Post, 17 noiembrie 
2008, ultima accesare pe 30 aprilie 2015, http://www.huf- 
fingtonpost.com/mayhill-fowler/obama-no-surpri- 
se-that-ha b 96188.html. 

Marianne Bertrand, Matilde Bombardini si Francesco 
Trebbi constatá cà lobby-ul se bazeazá mai mult pe cine 
cunoşti decât pe ceea ce cunoşti: „Is It Whom You Know or 
What You Know? An Empirical Assessment of the Lobbying 
Process", American Economic Review 104, no. 12, decembrie 
2014, pp. 3885-3920. La fel, Jordi Blanes i Vidal, Mirko 
Draca si Christian Fons-Rosen relatează cá lobbyiştii 
conectati cu senatorii americani produc venituri cu 2496 
mai mici după ce contactele lor nu mai ocupă funcțiile lor 
oficiale (p. 3731): „Revolving Door Lobbyists“, American 
Economic Review 102, no. 7, decembrie 2012, pp. 3731-3748. 
Vezi, in concluzie, discutia noastrá privind decizia Curtii 
Supreme Citizens United v. Federal Elections Commission. În 
politologie, concepția că votantii pot fi lipsiţi de „informaţii“ 
este implicită în obişnuita distincţie care se face între 
votanti informați şi neinformati. 

Elliot Gerson, „To Make America Great Again, We Need to 
Leave the Country“, Atiantic Monthly, 10 iulie 2012, accesat 
pe 22 mai 2015, http://www.theatlantic.com/national/archi- 
ve/2012/07/to-make-america-great-again-we-need-to-lea- 
ve-the-country/259653/. 
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30. Jeff Connaughton, The Payoff: Why Wall Street Always Wins, 
Westport, CT, Prospecta Press, 2012, Kindle locations 304- 
305, din 2996. 

31. Ibid., loc. 343-345. 

32. Ibid., loc. 408-412. 

33. Cheltuielile bugetare federale in anul fiscal 2013 au fost de 
aproximativ 3,8 trilioane de dolari. Council of Economic 
Advisors, Economic Report of the President 2013, tabelul 
B-78. 

34. Kaiser, So Damn Much Money. 

35. Ibid., p. 238. 

36. Ibid., pp. 228 și 232. 

37. Raquel Meyer Alexander, Stephen W. Mazza şi Susan 
Scholz, „Measuring Rates of Return for Lobbying Expendi- 
tures: An Empirical Case Study of Tax Breaks for Multina- 
tional Corporations", Journal of Law and Politics 25, no. 401 
(2009), pp. 401-457. Pentru cei 3596 din rata anterioará 
amnistiei 5,2596, vezi p. 412. 

38. Ibid., p. 427, tabelul 1. În rândul altor firme care au făcut 
lobby, dar nu s-au unit intr-o coalitie, rata cástigurilor fatá 
de costurile lobby-ului a fost mai scăzută, dar încă de 154 la 
1. Jason Farrell, de la Center for Competitive Politics, a spus 
că aceste cifre „supraevaluează“ câştigurile. El a spus, poate 
pe bună dreptate, că nu există nicio dovadă că banii de 
lobby au schimbat măcar un singur vot din Congres. Şi, 
desigur, firmele care își repatriau profiturile puteau să fi 
beneficiat de o rată diferită de 35% în absenţa oricărui 
lobby. Farrell, „Return on Lobbying Overstated by Report“, 
23 august 2011, accesat pe 18 noiembrie 2014, http://www. 
campaignfreedom.org/2011/08/23/return-on-lobbying- 
overstated-by-report/. Dar noi detinem numeroase dovezi 
din alte surse că lobby-ul schimbă efectiv voturi. far dacă 
lobby-ul a tras sforile acestui cadou, profiturile puteau fi si 
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mai mari decât de 255 la 1, întrucât mare parte din acele 
costuri totale pentru lobby de 180 milioane de dolari ale 
corporațiilor din coaliție puteau fi cheltuite pe proiecte de 
lobby diferite de cele legate de Secţiunea 965 din AJCA. 
Kaiser, So Damn Much Money, p. 227. 

Ibid., p. 228. 


februarie 2006, accesat pe 18 noiembrie 2014, http://www. 
adweek.com/news/advertising/ocean-spray-rides-diet-wa 
ve-83901. 


- Cassidy și compania au fost pionierii lobby-ului pentru alo- 


carea de fonduri pentru universitáti. John de Figueiredo si 
Brian Silverman au intreprins un studiu econometric al 
beneficiilor. Ei folosesc contractele universităţilor raporta- 
te la cheltuielile de lobby și estimează că, pentru univer- 
sităţile reprezentate de un senator din Senate Appropriations 
Committee, o creștere de 1 dolar pentru lobby aduce o 
creştere cu 5,24 dolari a fondurilor alocate; pentru 
universităţile reprezentate de un membru în House Appro- 
priations Committee, o creştere de 1 dolar pentru lobby 
aduce o creştere a fondurilor alocate cu 4,52 dolari. Pentru 
alte universităţi nu atât de bine reprezentate, ei estimează 
beneficiul la valoarea de 1,57 dolari, dar în multe cazuri nu 
este semnificativ. Figueiredo şi Silverman, „Academic Ear- 
marks and the Returns to Lobbying", Journal of Law and 
Economics 49, no. 2 (2006), pp. 597-625. 

Stephen Pizzo, Mary Fricker si Paul Muolo, Inside Job: The 
Looting of America's Savings and Loans, New York, Harper 
Perennial, 1991, p. 410. 

Acestea au fost remarcile introductive ale senatorului 
Dennis DeConcini. Ibid., p. 416. 

Nathaniel C. Nash, „Savings Institution Milked by Its Chief, 
Regulators Say", New York Times, 1 noiembrie 1989. 
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46. Jason Linkins, „Wall Street Cash Rules Everything around 
the House Financial Services Committee, Apparently", 
Huffington Post, 22 iulie 2013, accesat pe 22 mai 2015, http:// 
www.huffingtonpost.com/2013/07/22/wall-stre- 
et-lobbyists n 3635759-html. 

47. US Internal Revenue Service, „Tax Gap for Tax Year 2006: 
Overview", tabelul 1, Net Tax Gap for Tax-Year 2006. 6 
ianuarie 2012, accesat pe 18 noiembrie 2014, http://www. 
irs.gov/pub/irs-soi/o6rastg120vervw.pdf. 


Capitolul 6. Alimente, medicamente si phishing 


1. Anthony Arthur, Radical Innocent: Upton Sinclair, New 
York, Random House, 2006, Kindle locations 883-886 din 
7719; şi 912-916. 

2. Cánd Sinclair a fost amenintat cá va fi dat in judecatá de 
J. Ogden Armour, de la firma de distribuţie a cărnii, el a rás- 
puns cu o scrisoare către New York Times. Sinclair a scris că 
vázuse: 


Vánzarea pentru consumul alimentar al oamenilor a 
unor carcase de vite si porcine care fuseseră sacrificate 
fiind bolnave de tuberculoză, actinomicoză şi cangrenă; 
transformarea acestor carcase în cârnaţi si slănină; con- 
servarea resturilor de şuncă folosindu-se acid boric si 
acid salicilic; colorarea cărnii conservate cu vopsea de 
anilină; parfumarea si falsificarea cárnatilor - toate aces- 
te lucruri înseamnă că se vinde unor sute si mii de 
bărbaţi, femei si copii a unei morti subite, oribile şi chi- 
nuitoare. 


Mereu impertinent, Sinclair a mai adăugat: „Dacă numai a 
suta parte din acuzaţiile mele sunt adevărate, ar fi suficient 
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ca vinovatii să fie spánzurati. Dacă sunt false a suta parte 

din acuzaţiile mele, ar fi de ajuns ca eu să fiu trimis la închi- 

soare“. New York Times, 6 mai 1906. 

. Upton Sinclair, The Jungle, Mineola, NY, Dover Thrift Edi- 
tions, 2001 (prima editie 1906), p. 112, in legáturá cu 
şobolanii otráviti din cârnaţi; p. 82, în legătură cu excre- 
mentele din untură. 

4. James Harvey Young, The Toadstool Millionaires: A Social 
History of Patent Medicines in America before Federal Regula- 
tion, Princeton, Princeton University Press, 1961, p. 239. 

5. Ibid., p. 59. 

6. Ibid., pp. 65-66. 

7. Ibid., pp. 144-157. 

8. Lista completă a celor șase tipuri diferite de aditivi include: 
acid boric si borax; acid salicilic si salicilati; acid sulfuric și 
sulfiti; acid benzoic si benzoati; formaldehidă; si sulfat de 
cupru si salpetru. Harvey W. Wiley, An Autobiography, Indi- 
anapolis, Bobbs-Merrill, 1930, p. 220. 

9. Ibid., pp. 115-120. 

10. După cum s-a menţionat în prefață, îl trimitem pe cititor 
îndeosebi spre Michael Moss, Sugar, Salt and Fat, New York, 
Random House, 2013. 

. Garret A. FitzGerald, „How Super Are the «Super Aspi- 
rins»? New COX-2 Inhibitors May Elevate Cardiovascular 
Risk“, University of Pennsylvania Health System Press 
Release, 14 ianuarie 1999. 

12. Gurkirpal Singh, „Recent Considerations in Nonsteroidal 
Anti-Inflammatory Drug Gastropathy", American Journal of 
Medicine 105, no. 1, sup. 2, 27 iulie 1998, pp. 319-388. Con- 
form estimărilor lui Singh, complicațiile gastrointestinale 
ale NSAID au cauzat cu prudenţă 16 500 de decese anual, 
ceea ce, dacă ar fi inregistrate separat, le-ar face a cincispre- 
zecea cauză de deces din Statele Unite. 
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John Abramson, Overdosed America: The Broken Promise of 
American Medicine, ed. a 3-a, New York, Harper Perennial, 
2008, p. 25. Vezi si Tom Nesi, Poison Pills: The Untold Story 
of the Vioxx Scandal, New York, Thomas Dunne Books, 
2008, pp. 25-28. 

Vezi Nesi, Poison Pills, p. 134. 

Abramson, Overdosed America, p. 106. 

Justin E. Bekelman, Yan Li si Cary P. Gross, „Scope and 
Impact of Financial Conflicts of Interest in Biomedical 
Research: A Systematic Review", Journal of the American 
Medical Association 289, no. 4, 22 ianuarie 2003, pp. 454- 
465; Joel Lexchin, Lisa A. Bero, Benjamin Djulbegovic şi 
Otavio Clark, „Pharmaceutical Industry Sponsorship and 
Research Outcome and Quality: Systematic Review", Bri- 
tish Medical Journal 326, no. 7400, 31 mai 2003, p. 1167. 
Bekelman, Li si Gross se referá, de asemenea, la douá studii 
despre „raportarea multiplă la studii cu rezultate pozitive, 
generând mai departe publicații părtinitoare“. 

Bob Grant, „Elsevier Published 6 Fake Journals", The Sci- 
entist, 7 mai 2009, accesat pe 24 noiembrie 2014, http:// 
classic.the-scientist.com/blog/display/55679/. Vezi şi Ben 
Goldacre, Bad Pharma: How Drug Companies Mislead Doc- 
tors and Harm Patients, New York, Faber and Faber/Farrar, 
Straus and Giroux, 2012, pp. 309-310. 

Claire Bombardier et al., ,Comparison of Upper Gastroin- 
testinal Toxicity of Rofecoxib and Naproxen in Patients 
with Rheumatoid Arthritis", New England Journal of Medi- 
cine 343, no. 21, 23 noiembrie 2000, pp. 1520-1528. 

Ibid., p. 1522. 

Ibid., p. 1525, tabelul 4. 

Cifrele 17 si 4 nu apar în articolul original; în schimb ele pot 
fi numai aproximativ inferate din rapoartele dintre cei din 
grupul Vioxx si cei din grupul naproxen care au suferit un 
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infarct de miocard. Numerele 17 si 4 au fost publicate ulte- 
rior in tabelul 1 din comentariul editorial publicat in New 
England Journal of Medicine: Gregory D. Curfman, Stephen 
Morrissey si Jeffrey M. Drazen, „Expression of Concern: 
Bombardier et al., «Comparison of Upper Gastrointestinal 
Toxicity of Rofecoxib and Naproxen in Patients with Rhe- 
umatoid Arthritis», N Engl J Med 2000, 343, pp. 1520-1528", 
New England Journal of Medicine 353, no. 26, 29 decembrie 
2005, pp. 2813-2814. O altă ambiguitate priveşte trei subiecti 
în plus trataţi cu Vioxx, care au suferit un infarct acut de 
miocard şi un atac cerebral din testele VIGOR. Cazurile 
erau cunoscute de Merck în momentul publicării, dar erau 
adiţionale celor șaptesprezece atacuri de cord care fusese- 
ră luate în consideraţie. Autorii au susținut, în replica lor, 
că acele observaţii s-au înregistrat după expirarea testării 
eșantionului şi, în consecinţă, au fost excluse, 
Bombardier et al. („Comparison of Upper Gastrointestinal 
Toxicity of Rofecoxib and Naproxen in Patients with Rhe- 
umatoid Arthritis", pp. 1527 şi 1526) seriu că naproxenul a 
avut efecte similare cu cele ale aspirinei asupra atacurilor 
de cord. Aceastá afirmatie este surprinzátoare, intrucát nu 
a fost relevată niciodată în reclamele firmei care comercia- 
lizează Aleve. 

Gregory D. Curfman, Stephen Morrissey şi Jeffrey M. Dra- 
zen, „Expression of Concern Reaffirmed", New England 
Journal of Medicine 354, no. 11, 16 martie 2006, p. 1193, 
apendice suplimentar 1, tabelul 3, „Summary of Adjudica- 
ted Cardiovascular Serious Adverse Experience". 

Nesi, Poison Pills, pp. 109-110. 

Merck finantase activitatea lui FitzGerald si a colaboratori- 
lor săi şi „a amânat ani întregi publicarea ei“. Ibid., n. 19, 
p.110. 
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26. FitzGerald, „How Super Are the «Super Aspirins»?“. 

27. Nesi, Poison Pills, pp. 96-97. Searle a creat Celebrex, dar, in 
momentul in care s-a incheiat VIGOR, aceasta fuzionase 
cu Pfizer. 

28. Ibid. Autorităţile marcante invitate, p. 35; şaizeci dintre ele, 
p. 41; Kapalua Ritz-Carlton: p. 34. 

29. Ibid., pp. 22-23. 

30. Carolyn B. Sufrin si Joseph S. Ross, „Pharmaceutical Indus- 
try Marketing: Understanding Its Impact on Women's 
Health“, Obstetrical and Gynecological Survey 63, no. 9, 
2008, pp. 585-596. Este posibil ca acest numár sá fi scázut 
intre timp, pe másurá ce medicii se bazeazá tot mai mult pe 
web pentru culegerea de informaţii. 

31. US Congress, Representative Henry A. Waxman, Memo- 
randum către membrii democrați din Government Reform 
Committee Re: The Marketing of Vioxx to Physicians, 5 
mai 2005, cu documentele insotitoare, p. 3, http://oversi- 
ght-rchive.waxman.house.gov/documents/20050 
§05114932-41272.pdf. 

32. Ibid., p. 17. 

33. Ibid., p. 18. 

34. Eric J. Topol, „Failing the Public Health - Rofecoxib, Merck, 
and the FDA“, New England Journal of Medicine 351, no. 17, 
21 octombrie 2004, pp. 1707-1709. 

35. Nesi, Poison Pills, p. 155. 

36. Topol, „Failing the Public Health“, p. 1707. 

37. David J. Graham et al., „Risk of Acute Myocardial Infarcti- 
on and Sudden Cardiac Death in Patients Treated with 
Cyclo-oxygenase 2 Selective and Non-selective Non-stero- 
idal Anti-inflammatory Drugs: Nested Case-Control 
Study“, Lancet 365, no. 9458, 5-11 februarie 2005, pp. 475- 
481. Acest studiu a comparat rezultatele pacientilor de la 
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Kaiser Permanente cărora li s-a prescris Vioxx cu rezulta- 
tele pacientilor cárora nu li s-a prescris. Rata de infarct mio- 
cardic in rândurile celor care au luat Vioxx faţă de ceilalți a 
fost semnificativ mai mare de unu. De asemenea, rata a 
crescut frapant odată cu doza de Vioxx administrată. Deşi 
studiul nu a fost publicat până în februarie 2005, datele se 
refereau la pacienții de la Kaiser Permanente între 1 ianu- 
arie 1999 si 31 decembrie 2001. Întrucât Graham lucra la 
FDA, aceste rezultate ar fi trebuit să fie cunoscute înainte 
de publicarea lor şi, astfel, înainte ca Merck să fi retras de 
pe piaţă Vioxx. 


. Nesi, Poison Pills, p. 11. 
. Topol, „Failing the Public Health“, p. 1707. 
. Vezi mărturia lui Graham audiat de Senate Finance Com- 


mittee, 18 noiembrie 2004, http://www.finance.senate.gov/ 
imo/media/doc/111804dgtest.pdf. 

US Food and Drug Administration, Center for Drug Evalu- 
ation and Research (CDER), Guidance for Industry Providing 
Clinical Evidence of Effectiveness for Human Drugs and Bio- 
logical Products, mai 1998, accesat pe 1 decembrie 2014, 
http://www.fda.gov/downloads/Drugs/.../Guidances/ 
ucmo78749.pdf. Se spune: „În ceea ce priveşte cantitatea, 
poziţia FDA a fost că în general Congresul intenţiona să 
solicite cel putin două studii adecvate și riguros controlate, 
fiecare dintre ele convingător în mod independent, pentru 
a se stabili eficiența“ (p. 3). Vezi şi David Healy, Pharma- 
geddon, Berkeley, University ot California Press, 2012, p. 77. 


. Nesi, Poison Pills, p. 14. 
43- 


Curfman, Morrissey si Drazen, „Expression of Concern 
Reaffirmed", p. 1193. Ei scriu dezaprobator: „Această dată, 
pe care sponsorul a selectat-o cu puţin timp înainte de fina- 
lizarea testelor, a fost cu o lună mai devreme decât 
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50. 


termenul final al raportării evenimentelor gastrointestina- 
le adverse. Această trăsătură de nesustinut a proiectului 
programului de testare, care inevitabil a viciat rezultatele, 
nu a fost adusă la cunoştinţa editorilor sau a autorilor 
studiului“. 

Bombardier et al., „Comparison of Upper Gastrointestinal 
Toxicity of Rofecoxib and Naproxen in Patients with Rhe- 
umatoid Arthritis", p. 1526. 

Abramson, Overdosed America, p. 102, menționează un stu- 
diu privind calmantul OxyContin comparat cu un placebo. 
Deloc surprinzător, OxyContin s-a dovedit eficient, întrucât 
pacienţii care au primit OxyContin au simțit mai puţine 
dureri decât aceia care nu au primit niciun calmant. Dar, 
bineînţeles, era posibil să fi luat altceva. 

Citat din Nesi, Poison Pills, p. 163. 

Goldacre, Bad Pharma, p. 113. 

Adriane Fugh-Berman, „Prescription Tracking and Public 
Health“, Journal of General Internal Medicine 23, no. 8, august 
2008, pp. 1277-1280, publicat online pe 13 mai 2008, accesat 
pe 24 mai 2015, http://www.ncbi.nlm.nih.gov/pme/articles/ 
PMC2517975/. Aceste informaţii sunt utile reprezentanților 
comerciali, care vor avea avantajul de a sti ce prescriu doc- 
torii; sunt, de asemenea, utile in organizarea educatiei 
medicale. 

Vezi prefata, nota 26. 

Susanna N. Visser et al., „Trends in the Parent-Report of 
Health Care Provider-Diagnosed and Medicated Attenti- 
on-Deficit/Hyperactivity Disorder: United States, 2003- 
2011", Journal of the American Academy of Child and 
Adolescent Psychiatry 53, no. 1, ianuarie 2014, pp. 34-46. Vezi 
fig. 1 pentru diferentele dintre state. Ratele medicatiei 
declarate de párinti sunt considerabil mai scázute decát 
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diagnosticele declarate de părinți, dar există o înaltă 
corelatie intre diagnostic si medicatie in functie de stat. 
Vezi fig. 2. 


. Center for Responsive Politics, „Lobbying: Top Industries", 


ultima accesare pe 30 aprilie 2014, https://www.opense- 
crets.org/lobby/top.php?showYear-1998&indexType-i. 
Toti anii, 1998-2015. Suma totalá pentru sistemul de sáná- 
tate a depásit 3 miliarde de dolari. 

Robert Pear, „Bill to Let Medicare Negotiate Drug Prices Is 
Blocked", New York Times, 18 aprilie 2007, ultima accesare 
pe 30 aprilie 2015, http://www.nytimes.com/2007/04/18/ 
washington/18cnd-medicare.html? r=0. De asemenea, 
costurile pentru medicamentele unui numár de 6,5 milioa- 
ne de persoane au fost transferate de la Medicaid la Medi- 
care, unde plátile pentru medicamente erau considerabil 
mai mari, încă o pleascá pentru companiile farmaceutice. 
Vezi Milt Freudenheim, „Market Place: A Windfall from 
Shifts to Medicare", New York Times, 18 iulie 2006, accesat 
pe4noiembrie 2014, http://www.nytimes.com/2006/07/18/ 
business/18place.html? r-1&pagewanted-print. 
http://www.amazon.com/Principles-Economics-N-Grego- 
ry-Mankiw/dp/0538453052, ultima accesare pe 30 aprilie 
2015. (Aceste preturi se vor schimba aproape cu siguranta.) 
Există si altă asemănare între manual şi medicamente. 
Exact aşa cum manualele sunt protejate de copyright, 
medicamentele sunt protejate de patente. Oarecum în mod 
diferit, nu există o piață pentru pilule deja inghitite, asa 
cum există una pentru manuale uzate, dar companiile far- 
maceutice trebuie să se confrunte cu problema că patente- 
le medicamentelor expiră după douăzeci de ani. Ei rezolvă 
această problemă în mod foarte asemănător cu felul în care 
editorii de manuale abordează piața de cărți uzate. Compa- 
niile farmaceutice scot noi ediții cu schimbări minore. 


La pescuit de fraieri Note 


Cazul Prilosec/Nexium oferă un exemplu clar. Exact înain- 
te ca patentul Prilosec să expire, putând fi produs ca medi- 
cament generic, producătorul său, Astra Zeneca, a scos un 
nou medicament, Nexium. Unele molecule erau „asimetri- 
ce": aveau fie forma mâinii drepte, fie forma mâinii stângi. 
Singura diferenţă între Nexium și Prilosec rezidă în asime- 
tria unora dintre moleculele lor. (Vezi Goldacre, Bad Phar- 
ma, pp. 146-148.) Divizia de marketing a primit apoi o 
sarcină: să-l convingă pe bunul doctor că trebuie să prescrie 
noul medicament, exact aga cum bunul profesor recoman- 
dă conştiincios ultima ediţie a manualului. 
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. The US Census a estimat populatia mondialá de adulti 


(trecuti de 20 de ani) la 4,725 miliarde la mijlocul lui 2014. 
US Census Bureau, „World Population by Age and Sex“, 
ultima accesare pe 1 decembrie 2014, http://www.census. 
gov/cgi-bin/broker. (Pentru calculul nostru al perechilor de 
cumpárátori/vánzátori, am aproximat populația adultă ca 
fiind de cinci miliarde.) 


. Se bazeazá pe o populatie mondialá adultá medie de apro- 


ximativ 3 miliarde. Calculul bazat pe o populatie mondialá 
totală în 1915 de 1,8 miliarde; şi folosind proporția actuală 
de adulti pentru a calcula populaţia adultă si o creștere con- 
stantă a populaţiei de-a lungul acestei perioade. 


. Aceasta corespunde unei rate de creştere a venitului per 


capita doar cu puţin peste 2,2%, considerând că expectatia 
de viata în ţările dezvoltate este de 80 de ani. 

Conform lui Angus Maddison, US PIB per capita în 1940 
era de 6 838 de dolari (în International Geary-Khamis 1990 
dollars). Aplicând aceeași unitate de măsură, PIB per 
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capita din Mexic era in 2008 de 7 919 de dolari. Maddison, 
»Historical Statistics of the World Economy: Per Capita 
GDP“, accesat pe 26 noiembrie 2014, http://www.google. 
com/url?sa-t&rct-j&q-&esrc-s&source-web&cd-6&ved 
-OCEIQFjAF&url-http963A962F962Fwww.ggdc. 
net%2Fmaddison%2FHistorical_Statistics%2Fhorizontal-f 
ile_02-2010.xls&ei=4t11VJfsG4uZNoGogGA &usg-AFQjC 
NFFKKZa1UysTOutlY4NsZFoqwdu2Hg&bvm-bv.8064206 
3,d.eXY. Din 2008 până in 2013 venitul mexican per capita 
in dolari US ajustati cu inflatia s-a modificat foarte putin. 
World Bank, „GDP Per Capita (Current US$)", accesat pe 
26 noiembrie 2014, http://data.worldbank.org/indicator/ 
NY.GDP.PCAP.CD. 


. Din pácate, cuvantul capital are, in teoria economicá, mul- 


tiple sensuri. Investopedia dà două definiţii ale capitalului: 
»1. Active financiare sau valoarea financiară a activelor, în 
cash. 2. Fabricile, maşinile şi echipamentul deținute de o 
afacere si utilizate în producţie“. Investopedia, „Definition 
of Capital“, accesat pe 25 mai 2015, http://www.investope- 
dia.com/terms/c/capital.asp. Întrucât este tipic economis- 
tilor să privească în urmă cu sute de ani, in contrast cu 
finantistii, avem in vedere definitia 2 si ne referim la 
totalul unui astfel de capital deținut de toate afacerile din- 
tr-o tara. 


. Robert M. Solow, „Technical Change and the Aggregate 


Production Function", Review of Economics and Statistics 39, 
no. 3, august 1957, pp. 312-320. Solow a examinat perioada 
dintre 1909 si 1949 din Statele Unite. El a folosit o metodá 
proprie de a estima cát din creşterile de capital au făcut să 
creascá productivitatea. Inputul capitalului pe ora de 
muncá salariatá crescuse cu aproximativ 3196. Partea din 
profitul capitalului in total output (adicá, dividende plus 
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rente plus profituri nedistribuite etc.) era de aproximativ 
1/3. El a emis ipoteza primară cá această „parte din capital“ 
reprezenta contribuţia sa la output (ceea ce ar fi adevărat 
dacă pieţele erau realmente competitive). Printr-un calcul 
subtil, el a arătat că, în absenţa unei schimbări a capitalului, 
outputul per om-oră s-ar fi modificat cu 80%. Acea schim- 
bare de 31% în stocul de capital pe ora de muncă salariată 
explica atunci o schimbare cam de 10% de output per 
om-orá şi, prin urmare, o optime din schimbarea totală de-a 
lungul acelei perioade. 

7. Rolul muzicii americanilor nativi si al celei afroamericane 
este o temă majoră in Joseph Horowitz, Dvořák in America: 
In Search of the New World, Chicago, Cricket Books, 2003. 

8. Hanna Krasnova, Helena Wenninger, Thomas Widjaja si 
Peter Buxmann, „Envy on Facebook: A Hidden Threat to 
Users’ Life Satisfaction?", Wirtschaftsinformatik Proceedings 
2013, Paper 92, p. 4, tabelul 1 si p. 5, tabelul 2, http://aisel. 
aisnet.org/wi2013/92. Respondentilor li s-a permis să enu- 
mere mai mult decât un singur motiv de „frustrare“. Tabe- 
lul 2 prezintă părţile de respondenţi care au considerat 
diferite „cauze sociale“ ca fiind o „frustrare“. Din păcate, 
autorii nu spun cum s-au distribuit răspunsurile multiple în 
rândul „cauzelor sociale“, ci numai pentru întregul tabel. 
În total, 80,7% dintre respondenţi au menţionat numai un 
motiv de „frustrare“; 17,3% au menţionat două si 2% au 
menţionat trei. Folosind aceste proporții, noi am estimat că 
aproximativ 60% au enumerat una sau mai multe dintre 
„cauzele sociale“. 

9. Steve Annear, „The «Pavlov Poke» Shocks People Who 
Spend Too Much Time on Facebook: It's Meant to Conditi- 
on Social Media «Addicts» to Step Away from the Screen 
and Enjoy the Real World", Boston Daily, 23 august 2013, 
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accesat pe 26 noiembrie 2014, http://www.bostonmagazine. 
com/news/blog/2013/08/23/pavlov-poke-shocks-people-w 
ho-spend-too-much-time-on-facebook/. 

Un website al United Airlines descrie procesul de îmbarca- 
re după cum urmează: 


Pre-boarding [după pasagerii cu dizabilități]. Acest grup 
include membrii Global ServicesSM şi personalul în unifor- 
mă militară. După ce pre-boardingul este complet, aşteptaţi 
să fie strigat numărul grupului vostru de boarding. Ca să 
aveţi o idee despre ce număr va avea grupul vostru, iată lista 
pentru avioanele cu două cabine - organizate în funcție de 
nivelurile membrilor Premier Access™. 


Group 1 - Premier Access boarding 
e Global Services™ (pentru acei pasageri care nu s-au 
îmbarcat în timpul anunţului de pre-boarding) 
* Premier 1K* 
* Premier” Platinum 
e Premium cabins, inclusiv United First” 


Notă: Pe avioanele cu trei cabine, membrii United Business" 
se imbarcá ín acest grup. (De asemenea, pentru avioanele 
cu trei cabine, pe anumite rute internationale, United First 
se va numi United Global First*, iar United Business* se va 
numi United BusinessFirst®.) 


Group 2 - Premier Access boarding 

* Premier? Gold 

* Star Alliance™ Gold 

* Premier” Silver 

* membrii MileagePlus® Club Card 

* membrii Presidential PlusSM Card 

* membrii MileagePlus* Explorer Card 
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e membrii MileagePlus* Awards Card 
Groups 3, 4, 5 - General boarding 


Notă: Familiile cu sugari sau cu copii mai mici de 4 ani se 
imbarcá in avion atunci cánd se anuntá numárul grupului 
lor. 


»Arriving at a Single Boarding Process“, 22 aprilie 2013, acce- 
sat pe 26 noiembrie 2014, https://hub.united.com/en-us/ 
news/company-operations/pages/arriving-at-a-single-boar- 
ding-process.aspx. 

Mai departe ne amintim de un experiment efectuat de 
Jeffrey Butler pentru doctoranzii săi de la Berkeley. Butler a 
examinat dacă putea să inducă sentimente de status într-un 
laborator experimental. Subiectii au fost repartizaţi aleatoriu 
în două grupuri, de status înalt sau de status scăzut, în 
funcţie de cum au extras dintr-un sáculet o fisă de poker por- 
tocalie sau violet. Subiectilor cu status superior li s-au acor- 
dat trei scaune pe un rând şi li s-au oferit niște gustări 
delicioase; prin contrast, subiecţii cu status inferior au fost 
așezați câte cinci pe un rând, având de rezolvat sarcina plic- 
ticoasă de a dispune în ordine alfabetică o listă de nume. Nu 
trebuie să ne surprindă că atunci când acești subiecți au jucat 
ulterior așa-numitele „Trust Game“ şi „Truth Game“, aceste 
distribuții de status au făcut o diferență. Era mai probabil ca 
aceia cărora li se atribuise un status superior să pedepsească 
trădarea încrederii, atât în rândurile lor, cât şi printre cei cu 
status inferior. Jeffrey Vincent Butler, „Status and Confiden- 
ce“, în „Essays on Identity and Economics“, disertaţie doc- 
torală, University of California, Berkeley, 2008. 


„ Nicholas Lemann, The Big Test: The Secret History of the Ame- 


rican Meritocracy, New York, Farrar, Straus and Giroux, 
2000. 
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Ibid., pp. 7-8. 

Garey Ramey si Valerie A. Ramey, „The Rug Rat Race", Broo- 
kings Papers on Economic Activity, primăvara 2010, pp. 129- 
199. Titlul articolului provine de la un serial TV de animatie, 
Rugrats (1991-2004), care descrie giumbuslucurile unor 
copilasi isteti, precum si de la expresia rat race, care inseam- 
nă o strádanie absurdă si fără de sfârşit, precum aceea a 
şoarecilor de laborator puşi de un savant să alerge printr-un 
labirint ori să învârtă o roată, contopind aceste două imagini 
într-un comentariu privind presiunile pe care societatea 
modernă le exercită asupra copiilor, forțați să reuşească. 
Cea mai bine cunoscută provine probabil din US News and 
World Report. Vezi http://colleges.usnews.rankingsandrevi- 
ews.com/best-colleges. 

Există chiar un website de unde se poate obţine clasificarea 
revistelor după cinci criterii diferite: domeniul în care se 
înscrie subiectul; categoria subiectului; regiune sau tara; 
diferite criterii de comandă; şi numărul de citări ale revistei. 
SCImago Journal and Country Rank, „Journal Rankings“, 
accesat pe 26 noiembrie 2014, http://www.scimagojr.com/ 
journalrank.php?country=US. 


17. De exemplu, „h-index" îi ierarhizează pe profesori în funcţie 


18. 


19. 


20. 
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de citările articolelor scrise de ei. 

Thom Patterson, „United Airlines Ends Coach Preboarding 
for Children", CNN, 23 mai 2012, accesat pe 30 aprilie 2015, 
http://www.cnn.com/2012/05/23/travel/united-chil- 
dren-preboarding/. 

Prosper Mérimée, Carmen and Other Stories, Oxford, Oxford 
University Press, 1989. 

Allan M. Brandt, The Cigarette Century: The Rise, Fall, and 
Deadly Persistence of the Product That Defined America, New 
York, Basic Books, 2007, p. 27. 
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1. Aceste date au fost descoperite pe baza dovezilor neurolo- 
gice privind dependenta vicioasá. Pentru acest punct de 
vedere si o trecere in revistá a probelor care il sustin, vezi B. 
Douglas Bernheim si Antonio Rangel, „Addiction and 
Cue-Triggered Decision Processes“, American Economic 
Review 94, no. 5, decembrie 2004, pp. 1558-1590. Dupá cum 
Scriuei, „recente cercetări neurostiintifice ale dependentelor 
vicioase au identificat trásáturi specifice ale creierului, ce 
par să producă erori sistematice în ceea ce priveşte deciziile 
legate de consumul substanţelor care provoacă dependență“, 
p. 1562. 

2. Centers for Disease Control and Prevention, „Smoking and 
Tobacco Use: Fast Facts", accesat pe 9 decembrie 2014, 
http://www.cdc.gov/tobacco/data statistics/fact sheets/ 
fast facts/. 

3. Allan M. Brandt, The Cigarette Century: The Rise, Fall, and 
Deadly Persistence of the Product That Defined America, New 
York, Basic Books, 2007, tablou pp. 184-185. 

4. US Surgeon General, Smoking and Health: Report of the Advi- 
sory Committee to the Surgeon General of the Public Health 
Service, 1964, p. 5, accesat pe 28 noiembrie 2014, http:// 
www.surgeongeneral.gov/library/reports/. 

5. Consumul per capita pentru cei în vârstă de 15 ani sau mai 
mult: ibid., cap. 5, p. 45, tabelul 1. 

6. Ibid., p. 25. În 1955 era de aproape 27 000; in 1962, peste 
41000. 

7. Brandt, The Cigarette Century, pp. 131-134. 

8. Ernst L. Wynder si Evarts A. Graham, „Tobacco Smoking as 
a Possible Etiologic Factor in Bronchogenic Carcinoma 
Study of Six Hundred and Eighty-Four Proved Cases“, 
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Journal of the American Medical Association 143, no. 4, 27 
mai 1950, pp. 329-336. Ei au descoperit cá numai 3,596 din- 
tre bolnavii de cancer nu erau „fumători moderat inveterati 
sau din aceia care au fumat țigară de la țigară timp de multi 
ani“. Termenul de comparaţie pentru grupul de control de 
bărbaţi internaţi în spitale era de 26,3% (p. 336). 

Brandt, The Cigarette Century, pp. 131-132. 

Ibid., p. 157. Însă, din păcate, Graham fumase prea mult. 
Ulterior, el a murit de cancer pulmonar. 

Pentru bărbaţi, în cazul celor care fumau zero țigarete, 
raportul dintre aceia care făceau parte din egantionul bol- 
navilor de cancer pulmonar si cei din egantionul de 
comparaţie era de 0,075; pentru cei care fumau între 1 si 4 
tigári pe zi, 0,56; pentru fumátorii cu ratia zilnicá intre 5 si 
14 ţigări, 0,87; între 15 şi 24 de țigări zilnic, 1,03; între 25 si 
49, 1,91; peste 50 de țigări zilnic, 2,5. Richard Doll si A. Bra- 
dford Hill, „Smoking and Carcinoma of the Lung: Prelimi- 
nary Report", British Medical Journal 2, no. 4682, 30 
septembrie 1950, p. 742, fig. 1. Rezultatele la femei urcau la 
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Election Commission", accesat pe 18 martie 2005, http:// 
WWW.Oyez.org/cases/ 2000-2009/2008/2008 08 205. 

34. Citizens United v. Federal Election Commin, 130 S. Ct. 876, 
558 U.S. 310, 175 L. Ed. 2d 753 (2010). 

35. Ibid. 

36. Legal Institute, „Citizens United v. Federal Election 
Commin (No. 08-205)", accesat pe 10 iunie 2015, https:// 
www.law.cornell.edu/supct/html/08-205.ZX.html. 

37. Ibid. 

38. Lawrence Lessig, Republic Lost: How Money Corrupts Con- 
gress - And a Plan to Stop It, New York, Hachette Book 
Group, 2011, p. 266. 

39. Ibid., p. 268. 


Postfatá. Semnificația echilibrului bazat pe phishing 


1. Desigur, există si puțini care nu au acceptat această „știință 
convenţională“. În această privință, două mari lucrări clasi- 
ce sunt Thorstein Veblen, The Theory of the Leisure Class: An 
Economic Study of the Evolution of Institutions, New York, 
Macmillan, 1899, si John Kenneth Galbraith, The Affluent 
Society, Boston: Houghton Mifflin, 1958. Mult mai recent, 
in douá articole scrise impreuná, Jon Hanson si Douglas 
Kysar au documentat modul în care abaterile de la 
raționalitatea economică (îndeosebi așa cum sunt descrise 
în economia comportamentală) sunt o invitație la „manipu- 
lare“. Ei dezvoltă implicaţiile în domeniul dreptului și 
descriu implicaţiile pentru industria tutunului în detalii 
specifice. Hanson and Kysar, „Taking Behavioralism 
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Seriously: The Problem of Market Manipulation", New York 
University Law Review 74, no. 3, iunie 1999, pp. 630-749, si 
»Taking Behavioralism Seriously: Some Evidence of Market 
Manipulation", Harvard Law Review 112, no. 7, mai 1999, 
Dp. 1420-1572. 


. Olistá a celor care s-a dovedit cá au prevázut criza financi- 


ară din 2008 se găseşte in Dirk J, Bezemer, ,, «No One Saw 
This Coming»: Understanding Financial Crisis through 
Accounting Models", Munich Personal RePEc Archive Paper 
15892, iunie 2009, p. 9, tabelul 1, http://mpra.ub.uni-mue- 
nchen.de/15892/1/MPRA paper 15892.pdf. Din pácate, 
sunt greu de judecat niste previziuni verbale si imprecise, 
iar previziunile au variat mult in ceea ce priveste motivele 
oferite si cadrul temporal sugerat pentru declansarea crizei. 
Unul dintre noi a scris in 2005: „Consecința negativă ar 
putea fi aceea că declinul ce urmează [in perioada de 
postboom pe piața bursieră si pe cea imobiliară] va duce la 
o creștere substanţială a ratei falimentelor personale, care 
poate să conducă la un val secundar de falimente ale 
instituţiilor financiare. O altă consecinţă pe termen lung ar 
putea fi un declin al încrederii consumatorilor şi afacerilor, 
iar o alta, posibil la scară mondială, recesiunea.“ (p. xiii) 
„De asemenea, fac parte dintr-o perioadă de boom activi- 
tatea intenţionat concepută să-i înșele pe oameni, incercá- 
rile deliberate ale multor oameni de a exploata erorile de 
gândire ale investitorilor. Aceste lucruri solicită adeseori 
încălcarea efectivă a legii. Dar, având în vedere lentoarea 
proceselor din justitia noastră, autorii acestor masinatiuni 
pot să scape nepedepsiti timp de multi ani. Şi asta face 
parte din procesul unei bule speculative.“ (p. 76) Robert J. 
Shiller, Irrational Exuberance, 2nd ed., Princeton, Princeton 
University Press, 2005. 
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3. Google Scholar nu mai permite o clasificare dupá domeniu. 
Dar noi am reușit să catalogám numărul articolelor care 
conțineau cuvintele „economics“ sau „finance“. Pe 15 
decembrie 2014 acest număr era de 2 270 000 la 12:22 PM 
Eastern Standard Time. Desigur, printre ele trebuie să fi 
fost şi o mulțime de duplicate. Acest număr corespunde 
tipurilor de numere pe care George şi le amintește de pe 
vremea când Google Scholar permitea să-ţi alegi un dome- 
niu de cercetare precum economie si finanțe. 

4. Siddhartha Mukherjee, The Emperor of All Maladies: A Bio- 
graphy of Cancer, New York, Simon and Schuster, 2011. 

5.Citatul ii apartine presedintelui Richard M. Nixon, 
»Remarks on Signing of the National Cancer Act of 1971", 
23 decembrie 1971, The American Presidency Project, acce- 
sat pe 17 ianuarie 2015, http://www.presidency.ucsb.edu/ 
ws/?pid=3275. 

6. Mukherjee, Emperor of All Maladies, pp. 173-177. 

7. Stefano DellaVigna si Ulrike Malmendier, „Contract Design 
and Self-Control: Theory and Evidence", Quarterly Journal 
of Economics 119, no. 2, mai 2004, p. 354- 

8. Xavier Gabaix si David Laibson, „Shrouded Attributes, 
Consumer Myopia, and Information Suppression in Com- 
petitive Markets", Quarterly Journal of Economics 121, no. 2, 
mai 2006, pp. 505-540. 

9. Robert E. Hall, „The Inkjet Aftermarket: An Economic 
Analysis", elaborat pentru Nu-kote International, Stanford 
University, 8 august 1997, p. 2. Aceastá parte este rata apro- 
ximativa a vânzărilor de cartușe de cerneală fata de vânză- 
rile de imprimante noi. 

10. Gabaix şi Laibson, „Shrouded Attributes, Consumer Myo- 
pia, and Information Suppression in Competitive Markets", 
p. 506, citându-l pe Hall. 
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15. 


Hall, „The Inkjet Aftermarket“, pp. 21-22; Gabaix şi Laibson, 
»Shrouded Attributes, Consumer Myopia, and Information 
Suppression in Competitive Markets“, p. 507. 


. Un articol publicat ulterior de Gabaix si Laibson împreună 


cu Sumit Agarwal si John C. Driscoll examineaza abilitatile 
financiare ale oamenilor in functie de várstá. Oamenii mai 
tineri, au descoperit ei, au abilitati financiare precare: le 
lipseste experienta. Oamenii mai in várstá au abilitáti finan- 
ciare precare; ei isi pierd competenţa. La mijloc se plasează 
o „vârstă a rațiunii“. Dar această constatare nu este, fireşte, 
principala învățătură de reținut din articolul lor. Învățătura 
majoră este că la toate vârstele, deși la unii mai mult decât 
la ceilalţi, cu toţii putem cădea pradă acelora care caută să 
profite de noi. Aceasta este o problemă generală a pieţelor 
libere competitive, dar, după cum arată ei, este o problemă 
specială pentru oamenii mai vârstnici. Agarwal, Driscoll, 
Gabaix şi Laibson, „The Age of Reason: Financial Decisions 
over the Life Cycle and Implications for Regulation“, Broo- 
kings Papers on Economic Activity, toamna 2009, pp. 51-101. 
Dar, fireşte, dacă Lightning ar putea să vorbească, după cum 
ostie bine orice părinte al unui copilas de doi ani, gustul n-ar 
mai fi estompat. 

Vezi, de exemplu, Robert J. Shiller, „Do Stock Prices Move 
Too Much to Be Justified by Subsequent Changes in Divi- 
dends?", American Economic Review 71, no. 3, iunie 1981, 
pp. 421-436; şi John Y. Campbell şi Robert J. Shiller, „Coin- 
tegration and Tests of Present Value Models", Journal of 
Political Economy 95, no. 5, octombrie 1987, pp. 1062-1088. 

J. Bradford De Long, Andrei Shleifer, Lawrence H. Summers 
și Robert J. Waldmann, „Noise Trader Risk in Financial 
Markets", Journal of Political Economy 98, no. 4, august 
1990, pp. 703-738. 
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16. În alte versiuni de finante-pentru-douá-tipuri-de-oameni, 
agenții neinformati sunt înlocuiți de aceia care au ocazional 
o nevoie urgentă si neprevăzută de lichidit i 
forţează să-și vândă stocurile de acţiuni indiferent de 
câștigurile viitoare scontate. Asta rezolvă problema pentru 
acei economiști finantisti care nu concep faptul că pot să 
existe agenti de bursă neinformati sau, si mai rău, irationali. 

17. Vezi De Long, Shleifer, Summers si Waldmann, „Noise Tra- 
der Risk in Financial Markets.“ 

18. Vezi formulele 21 si 25 în J. Bradford De Long, Andrei Shle- 
ifer, Lawrence H. Summers si Robert J. Waldmann, „The 
Size and Incidence ofthe Losses from Noise Trading“, Jour- 
nal of Finance 44, no. 3, 1989, pp. 688 si 690. 

19. Gabaix si Laibson, „Shrouded Attributes, Consumer Myo- 
pia, and Information Suppression in Competitive Markets", 
p. 514. 

20. Paul Samuelson, profesorul de la MIT care a scris manualul 
principal si care a dat tonul teoriei economice standard din 
perioada urmátoare celui de-al Doilea Rázboi Mondial, 
privea ,preferintele manifeste" ca fiind in miezul teoriei 
consumului. in legáturá cu o formulá derivatá din ele, a 
scris: „Importanța acestui rezultat poate fi cu greu supraes- 
timată [sic]. În această simplă formulă sunt cuprinse aproa- 
pe toate implicaţiile empirice importante desprinse din 
întreaga teorie pură despre alegerea consumatorului“. 
Samuelson, Foundations of Economic Analysis, Cambridge, 
MA, Harvard University Press, 1947, p. 111. Vezi şi articolul 
pe care se bazează această afirmaţie: Samuelson, „Con- 
sumption Theory in Terms of Revealed Preference“, Econo- 
mica, n.s., 15, no. 60, noiembrie 1948, pp. 243-253. 
Bineînţeles, „manifeste“ sunt preferințele de consumator 
ale maimutei-de-pe-umar. 
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